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PREMIERE PROMENADE. 


NM E voici donc seul sur la terre, n'ayant 
plus de frere , de prochain , d'ami que 
moi-meme. Le plus sociable et le plus ai- 
mant des humains en a été proscrit par 
un accord unanime. Ils ont cherche dans 
les raſinemens de leur haine quel tour- 
ment pouvait etre le plus cruel a mon ame 
sensible „et ils ont brise violemmeut tous 
5 liens qui m'attachaient a eux. J'anrais 
aime les hommes en depit d'enx-memes. 
Ils n'ont pu qu'en cessant de Vetre se de- 
ober a mon affection. Les voila donc 
ttrangers, inconnus, nuls enfin pour moi, 
zulsqu'ils l'ont voulu. Mais moi, detache 
3. | 1 
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d'eux et de tout, que suis- je moi-meme ? | 


Voila ce qui me reste a chercher. Malheu- 
rensement , cette recherche doit etre pre- 
cedee d'un coup-d'œil sur ma situation, 
c'est une idée par laquelle il faut neces- 


sairement que je passe pour arriver d'eux | 


a moi. 55 
Depuis quinze ans et plus que je suis dans 
cette Etrange position, elle me parait en- 


core un reve, Je m'imagine toujours qu'une 


indigestion me tourmente, que je dors d'un 


mauvais sommeil, et que je vais me re- 
veiller bien soulage de ma peine en me 
retrouvant avec mes amis. Oui; sans doute, 
il faut que j'aie fait sans que je m'en ap- 


— 
* e 4 


3 


pergusse, un saut de la veille au sommeil ,Þ 
ou plut6t de la vie à la mort. Tire, je ne 
sais comment, de l'ordre des choses, je me 


suis vu precipite dans un chaos incompre- 
hensible on je n'apergois rien du tout; et 


moins je puis comprendre ou je suis. 


Eh! comment aurais-je pu prevoirle des 


tin qui m'attendait ? Comment le puis - je 


tis 


de 
tar 


plus je pense a ma situation présente, ef mi 


4 
lem 
art 


concevoir encore aujourd'hui que j y suiÞfrar 
livre. Pouvais- je dans mon bon sens suppoſfait 


Fr 
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+ 
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me? ser qu'un jour, moi, le meme homme que 
1eu- C jetais, le meme que je suis encore, je 
pré- 1 passerais, je serais tenu, sans le moindre 
lion. 1 doute , pour un monstre , un empoison- 
-Ces-| nenr , un assassin; que je deviendrais 
'eux | Thorreur de la race humaine „ le jouet de 

la canaille; que toute la salutation que me 
dans] feraient les passans serait de cracher sur 
t en- moi; qu'une generation tout entlère s' amu- 
une] serait, d'un accord unauime, à m'enterrer 
d'un] tout vivant? Quand cette étrange revoln- 
re-] tion se fit, pris au dépourvu, j'en fns 
1 me d'abord bouleverse, Mes agitations, mon 


oute, indignation , meplongerent dans un delire 
1 ap- qui n'a pas eu trop de dix ans pour se 
meil | calmer;et dans cet intervalle, tombe d'er- 
je ne 5 reur en erreur , de faute en faute, de sot- 
je meſ tise en sottise, j'ai fourni par mes impru- 
npre-Þ dences, aux directeurs de ma destinée, au- 
ut; eif tant d'instrumens, qu'ils ont habilement 
e, elf mis en o2uvre pour la fixer sans retour, 

| Jie me suis debattu long-temps aussi vio- 
e des lemment que vainement. Sans adresse, sans 
uis - jFart, sans dissimulation, sans prudence , 
y sui franc, ouvert, impatient, emporte, je nai 
upp9Ftait en me debattant que m'elancer davan- 


4 LES RE VERIE S. 


tage, et leur donner incessamment de nou-- 
velles prises qu'ils n'ont en garde de negli- | 
ger. Sentant enfin tous mes effort inutiles, 


et me tourmentant à pure perte, j'ai pris 


le seul parti qui me restait a prendre, 
celui de me soumettre à ma destinée sans] 


plus regimber contre la necesite. J'ai trouve 
dans cette resignation le dedommagement 


de tous mes maux, par la tranquillitè qu'elle] 
me procure, et qui ne pouvait s'allier avec] 
le travail continuel d'une resistance aussi 


penible qu'infructueuse. 


% 


Une autre chose a contribne à cette 
tranquillite. Dans tous les rafinemens def 
leur haine , mes persecuteurs en ont omi 
un que leur animosite leur a fait oublier, 
c'etait d'en graduer si bien les effets, 
qu'ils pussent entretenir et renouveler mesF 
douleurs sans cesse en me portant tou- 


enn 


jours quelque nouvelle atteinte. $S'iis 


avaient eu Vadresse de me laisser quelque 
jueur d'esperance, ils me tiendraient eng 


core par-la. Ils pourraient faire encore de 
moi leur jouet par quelque faux leurre, 
et me navrer ensuite d'un tourment tou— 
jours nouveau par mon aitente degue, 


>gli- 
nes, 


pris 


> RI 


dre, 


Sans 
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10U- 4 Mais ils ont d'avance épuisé toutes leurs 
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ressources; en ne me laissant rien ils se 


4 sont tout ote a eux-memes. La diffama- 


| A 


8 


ouvef - 


ment! 


x elle! 


avec 
aussi 


cettel 
ns de 
omis 
lier, 
Fﬀets, 
er mes 
t tou- 


_ 


elqu?e 
nt en 
ore de 
eurre, 
it tou- 


décue, 


tion, la depression , la dérision, l'oppro- 
bre 4501 ils m'ont couvert, ne sont pas 


| ; plas susceptibles d'angmentation que d'a- 


| doncissement ; nous sommes egalement 
hors d'etat , eux de les aggraver, et moi 
de m'y soustraire. Ils se sont tellement 


pressès de porter a son comble la mesure 


* ma misere, que toute la puissance hn- 
| maine, aidée de toutes les ruses de Venfer ; 


n'y saurait plus rien ajouter. La douleur 


physique elle-meme au lieu d'augmenter 
mes peines y ferait diversion. En m'arra- 
chant des cris, peut-etre elle m'epargne- 
lait des gemissemens, et les déchiremens 
de mon corps suspendraient ceux de mon 
cœur. 


Qu'ai- je encore a craindre d' eux puisque 


tout est fait? Ne pouvant plus empirer mon 
état, il ne saurait plus m'inspirer d'alar- 


mes. L'inquietnde et l'eſſroi sont des maux 

dont ils m'ont pour jamais delivre : c'est 

toujours un soulage ment. Les maux reels 

ont sur moi peu de prise; je prends aise- 
| = 
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ment mon parti sur ceux que j'eprouve , 
mais non pas sur ceux que je crains. Mon 
imagination effarouchee les combine, les 
retourne, les etend et les augmente. Leur 
attente me tourmente cent fois plus que 
lenrpresence , et la menace m'est plus ter- 
rible que le coup. Sitot qu'ils arrivent, 
Je venement leur otanttout ce qu'ils avaient 
d'imaginaire, les reduit à leur juste valeur. 
Je les trouve alors beaucoup moindres que 
je ne me les etais figures, et meme, au 
milieu de ma souffrance, je ne laisse pas 
de me sentir soulage. Dans cet état, 
affranchi de toute nouvelle crainte, et de- 
livrede Vinquietude, de Vesperance , la 
seule habitude suſſira pour me rendre de 
jour en jour plus supportable une situa- 
tion que rien ne pent empirer, et a me- 
sure que le sentiment s'en emousse par 
la duree, ils n'ont plus de moyens pour 
le ranimer, Voila le bien que m'ont fait 
mes persecuteurs, En epuisant sans mesure 
tous les traits de leur animosite, ils se sont 
ote sur moi tout empire, et je puis desor- 
mais me moquer d'eux. | 
Il ny a pas deux mois encore qu'un tes 


[nn REVERTE 7 
ve, plein calme est retabli dans mon cœur. 
Mon Depuis long- temps je ne craignais plus rien; 


les mais j'esperais encore, et cet espoir, tant6t 
eur Fherce, tantot frustre , était une prise par 
que aquelle mille passions diverses ne Ces- 
ter- 52 ient de m'agiter. Un evenement aussi 
nt, triste qu'imprevu vient enfin d'effacer de 
ient mon ceur ce faible rayon d'esperance , 
eur. ſet m'a fait voir ma destinée fixe à jamais 
que sans retour ici-bas. Des-lors je me suis 
„au Ir6signe sans réserve, et j'ai retrouve la 
pas paix. 


tat, Þ Sitot que j'ai commence d'entrevoir la 
de- flrame dans toute son etendue , j'ai perdu 
„ la pour jamais Videe de ramener de mon 
e de ant le public sur mon compte, et meme 
eretour, nepouvantplus etre reciproque, 
e serait désormais bien inntile, Les hom- 
es auraient beau revenir à moi, ils ne 
e retrouveraient plus. Avec le dedain 
ils m'ont inspire, leur commerce me 
rait insipide, et meme a charge ; et Je 
is cent fois plus heurenx dans ma soli- 
dle, que je ne pourrais I'etre en vivant 
xc eux. Ils ont arrache de mon cœur 
dun tes les douceurs de la Societe, Elles 


_ desormais du bien ou du mal, tout m' 
indifferent de leur part, et quoi qu'ils fa 


examinant mieux et les jugemens por 


duite avec moi, demelerait aisément la 


me rendaient également le jouet des hon 
mes d' aujourd'hui. J'ai dit dans mes di 


8 
n'y pourraient plus germer de rechef 1 
mon age, il est trop tard. Qu'ils me fassen 


Al 


sent, mes contemporains ne seront ja 
mais rien pour moi. | 

Mais je comptais encore sur Vavenir , ie: 
Jesperais qu'une generation meilleure 


par celle-ci sur mon compte, et sa conſſſega 


tifice de ceux qui la dirigent , et me ve 
rait enſin tel que je suis. C'est cet esp0: 
qui m'a fait ecrire mes dialogues, et 
m'a Suggere mille folles tentatives pour Mine 
faire passera la posterite. Cet espoir, quo 
queeloigne, tenait mon ame dans la men 
agitation que quand je cherchais enconſfrs : 
dans le siècle un cœur juste; et mes eprier 
perances , que j'avais beau jeter au loinis p 
je 
us d 
E 
ant 
ede. 
burr 


logues sur quoi je fondais cette attent 
Je me trompais. Je Tai senti par bonhe 
assez a temps pour trouver encore av: 
ma derniere henre un intervalle de pleit 
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hef Iniétude, et de repos absolu. Cet in- 
fassen 10 valle a commence a Vepoque dont je 
t me of tle, et j'ai lieu de croire qu'il ne sera 
ils fa Aus interrompu. | | 
nt ji I se passe bien peu de jours que de 
nouvelles reflexions ne me confirment com- 
nir, Men j'étais dans l'erreur de compter sur 
leurefſle retour du public, meme dans un autre 
portiWe , puisqu'il est conduit dans ce qui me 
2 con 6 garde par des guides qui se renouvellent 
it 1a. ns cesse dans les corps qui m'ont pris en 
ie veſſſſersion. Les particuliers meurent, mais 
espo ps corps collectifs ne meurent point. Les 
et qiemes passions s'y perpetnent, et leur 
nine ardente, immortelle comme le de- 
jon qui l'inspire, a toujours la meme ac- 
ite. Quand tout mes ennemis particu- 
ers seront morts, les medecius , les ora- 
riens vivront encore, et quand je n'au- 


our! 
„quo 
| men 
enco 
1ES t 


U loit lis pour persecutenrs que ces deux corps- 
s hon je dois etre sur qu'ils ne laisseront pas 
es diſpus de paix ama memoire apres ma mort, 
tteniMÞ ils n'en laissent a ma personne de mon 
onhel Pant. Peut-etre „par trait de temps, les 
edecins , que j'ai reellement offenses, 
burraient-ils s'appaiser; mais les orato - 


2 AV: 


| pleil 
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riens que j aimais, que jestimais , en q ] 
j avais toute conſiance, et que je n'offenx 
jamais; les oratoriens, gens d'eglise + 0 
demi-moines, seront a jamais implacable 'J 
leur propre iniquite fait mon crime, qui e 
leur amour-propre ne me pardonnera ji 
mais, et le public, dont ils auront so 
d'entretenir et ranimer l'animosité at 
cesse, ne s'appaisera pas plus qu'eux. ' 

Tout est fini pour moi sur la terre.0 | 
ne peut plus m'y faire ni bien ni mal. 
ne me reste plus rien à esperer ni a craig e. 
dre en ce monde, et m'y voila tranquilighi- 
au fond de l'abyme, pauvre mortel im 
fortune , mais impassible comme Die ! 
meme, | | UC 

Tout ce qui m'est extérieur, m'est etranÞisc 
ger désormais. Je n'ai plus en ce monde#iss 
ni prochain, ni semblables, ni freres. | 
suis sur la terre comme dans une plane! 
Etrangere , on je serais tombe de celle d 
jhabitais. Si je reconnais autour de m 
quelque chose, ce ne sont que des obje 
affligeans et dechirans pour mon coeur, 
je ne peux jeter les yeux sur ce qui 
touche et m'entoure sans y trouver to 
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en qi 
Meng 
lise e 
sable, 


gne, ou de donleur qui m'afflige. Ecar- 
ins donc de mon esprit tous les penibles 
bjets dont je m'occuperais aussi doulon- 
„ qu yusement qu'inutilement. Sen] pour le 
era j.jgste de ma vie, puisque je ne trouve 
nt s0iffſ.'en moi la consolation, I'esperance et 
| paix „je ne dois ni ne veux plus m'oc- 
per que de moi, C'est dans cet etat que 
reprends la suite de l'examen sévere et 
cere que J'appelai jadis mes Confessions. 
craiu consacre mes derniers jours a m'etudier 
nquilſhi- meme, et a preparer davance le 
tel iffÞmpte que je ne tarderai pas a rendre 
Diele moi. Livrons - nous tout entier à la 
puceur de converser avec mon ame, 
isqu' elle est la seule que les hommes ne 
issent m'oter. Si, a force de reflechir sur 
es dispositions interieures je parviens a 
mettre en meilleur ordre, et à corriger 
mal qui peut y rester, mes meditations 
seront pas entièrement inutiles; et quoi- 
e je ne sois plus bon à rien sur la terre, 
eur, © Yaurai pas tout-a-fait perdu mes der- 
qui ners jours. Les loisirs de mes promenades 
ver tahrnaljères ont souvent été remplis de 


te sat 
X. 
rre. 08 
mal. 


t etra 
nonde 
eres, 
planet 
elle d 

de m 
s obje 


ors quelque sujet de dedain qui m'in- 
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contemplations charmantes, dont j'ai r: w 
gret d'avoir perdu le souvenir. Je fixes bal 
par Fecriture celles qui pourront me ve 5 
encore; chaque fois que je les relirai mj# „ 
rendra la jouissance. J'oublierai mes mu 
heurs , mes persecuteurs, mes 3 
en songeant au prix qu 'avait merite mi: 
cœur. 

Ces feuilles ne seront proprement qu! 
informe journal de mes reveries. II y. 
beaucoup question de moi, parce qui 7 
Solitaire qui reflechit s'occupe necessaii 5. 
ment beaucoup de 1ui- meme, Du res* 
toutes les idées etrangeres qui me passt 9 
par la tete enme promenant y trouvero . 
cgalement leur place. Je dirai ce que j, 
pense tout comme il m'est venu, et aii : 
aussi peu de liaison quelesideesde la veiſh 
en ont d' ordinaire avec celles du lend . | 
main, Mais il en resultera toujours u 
nouvelle connaissance de mon naturel 
de mon humeur, par celle des sentime 
et des pensees dont mon esprit fait 
pature journaliere dans Fetrange état 
je suis. Ces feuilles peuvent donc 
regardees comme un appendice de 0 


8 
* 
10 


1 1 


du. 


age 
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4 
& onfessions , mais je ne leur en donne 
plus le titre, ne sentant plus rien a dire 
Oy S ini puisse le meriter, Mon cœur s'est pu- 
almifc à la coupelle de Vadversite , et j'y 


es mi OR 
trouve a peine, en le sondant avec soin, 


Ai ri 
fixerÞ 


robref auelque reste de penchant reprehensible, 
te Mt N uaurais-je encore a confesser quand 

| 7 toutes les affections terrestres en sont 
. -þ arrachees ? Je nai pas plus a me Jouer 


[ n'a me diser je suis nul désormais 
3 parmi les hommes, et c'est tout ce que 
essa. puis etre , n'ayant plus avec eux de 

* FOR 1 elation reelle, de veritable société. Ne 
panel pouvant plus faire aucun bien qui ne 
ebf ſourne à mal, ne pouxant plus agir sans 
aus Duire a autrui, ou à moi-meme, m'abstenir 
est devenu mon unique devoir, et je le 


ha jemplis autant qu'il est en moi. Mais dans 


u lend | 
e désœuvrement du corps, mon ame est 
urs 
encore active , elle produit encore des 
itnre 
Pentimens, des pensées; et sa vie interne 
-ntime 
Mo t morale semble encore s'etre accrue par 
Al g ; . , A 
1 x i mort de tout interet terrestre et tem- 
eta 
orel, Mon corps n'est plus pour moi qu'un 
| 64 2 , 
* mbarras, qu'un obstacle, et je m'en de- 
e U 


age d'avance autant que je puis. 
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pourraient fournir des résultats aussi su 


Une situation si singulière mérite assuré- !“ 


ment d'etre examinee et decrite, et c'esta 
cet examen que je consacre mes dernier“ 
loisirs. Pour le faire avec succes, il y fau- 
drait proceder avec ordre et methode; mai] 
je suis incapable de ce travail, et meme i 
m'ecarterait de mon but, qui est de mef 
rendre compte des modifications de mon - 
ame et de leurs successions. Je ferai suf 
moi-meme, a quelque egard , les opera 
tions que font les physiciens sur l'air, pou 
en connaitreVetat journalier. J'appliquen 5 
Je barometre a mon ame; et ces operation a 
bien dirigees et long-temps repetees , n 


A it 


que les leurs. Mais je n'etends pas jusque 
1a mon entreprise. Je me contenterai d 
tenir le registre des operations , sans cha 
cher à les rẽduire en systeme. Je fais la men 
entreprise que Montaigne „ mais avec u 
but tout contraire au sien: car il n'ecrivil | 
ses Essais que pour les autres, et je n'ec1 
mes Reveries que pour moi, Si dans mt 
plus vieux jours , aux approches du depar 
je reste, comme je l'espère, dans la men vi 
disposition ou je suis, leur lecture n 
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5 "raypellera la douceur que je goute A les 
— 3 ecrire, et faisant renaitre ainsi que moi le 
temps passé, doublera pour ainsi dire mon 
existence. En depit des hommes, je saurai 
goüter encore le charme de la société, etje 
n Prat decrepit avec moi dans un autre age, 
Peume je vivrais avec un moins vieux ami. 

' Jecrivais mes premieres Confessions et 
. Dialogues dans un souci continuel sur 
le moyens de les derober aux mains rapa- 
ces de mes persécuteurs, pour les trans- 

Pen mettre, s il était possible, à d'autres gene- 
quer "rations, La meme inquietude ne me tour- 
dae mente plus pour cet ecrit, je sais qu'elle 
N uf serait inntile; et le desir d'etre mieux connu 
551 suf des hommes stant eteint dans mon cœur, 
usduef n'y laisse qu'une indifference profonde sur 
erai of le sort et de mes vrais ecrits et des monu- 
mens de mon innocence, qui deja pent- 
etre ont été tous pour jamais aneantis. 
Qu'on epie ce que je fais, qu'on s'inquièéte 
de ces feuilles, qu'on s'en empare, qu'on 
les snpprime, qu'on les falsiſie, tout cela 
meest egal désormais. Je ne les cache ni ne 
les montre. Si on me les enlève de mon 


vivant, on ne m'enlevera ni le plaisir de les 


— 

— 

— 
hat 


Jpera | 


is cher 
a mem 

vec u 
*ECrival 
e n'eci 
ans mt 
 depal 
4 mem 
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avoir Ecrites, ni le souvenir de leur contenu, 
ni les méditations solitaires dont elles sontle 
fruit, et dont la source ne peut sëeteindref 
qu'avec mon ame. Si des mes premieres ca-] 
lamites j'avais su ne point regimber contre 
ma destinée, et prendre le parti que je j 
prends aujourd'hui, tous les efforts des 
hommes, toutes leurs épouvantables ma- g 
chines, eussent ete sur moi sans effet, et ils“ 
n'auraient pas plus trouble mon repos par 
toutes leurs trames, qu'ils ne peuvent le. 
troubler désormais par tous leurs sncces; 
qu'ils jouissenta leur gre de mon opprobre,ſ 
ils ne m'empecheront pas de jonir de mon 
innocence, et d'achever mes jours en pair 


malgre eux. 


tenn,Þ | 
Ul CS”»MYIY 

,ontlep | | 

indre þ: 


:ontre 
ue jel 
ts des 
s ma- 
„et ils 
OS par 
ent le 
uccès; 
robre 
e mon 
a pan 
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IT PROMENADE: 


7 done formè le projet de decrire 
le tat habituel de mon ame dans la plus 
'! etrange position on se puisse jamais trouver 
un mortel, je n'ai vu nulle maniere plus 
simple et plus süre d'executer cette entre- 
Y prise „que de tenir un registrefidele de mes 
promenades solitaires, et des reveries qui 


les remplissent, quand je laisse ma tete en- 
" tierement libre, et mes idées suivre leur 
pente sans resistance et sans gene. Ces 
heures de solitude et de meditation , sont 
F les seules de la journée ou je sois pleine- 


ment moi et à moi, sans diversion, sans 
obstacle, et ou je puisse vèritablemeut dire 
etre ce que la nature a voulu. 

J'ai bientot senti que j'avais trop tarde 

d'exécuter ce projet. Mon imagination deja 
moins vive, ne s'enflamme plus comme au- 
trefois a la contemplation de l'objet qui 
anime, je m'enivre moins du delire de la 
reverie; il ya 15 de reminiscence que de 
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creation dans ce qu'elle produit désormais; 
un tiede allangnissement enerve toutes mes 
facultes ; Vesprit de vie s'eteint en moi par 
degrés; mon ame ne s'éelance plus qu'avec 
peine hors de sa caduque enveloppe, et sans 
I'esperance de ITetat auquel j'aspire parce 
que je m'y sens avoir droit, je n'existerais 
plus que par des souvenirs. Ainsi, pour me 
contempler moi-meme avant mon declin, 
il fant que je remonte au moins de quel- 
ques annees au temps ou, perdant tout es- 
poir ici bas, et ne trouvant plus d'aliment 
pour mon cœur sur la terre, je m'accoutu- 
mais peu- à- peu a le nourrir de sa propre 
substance, et a chercher toute sa pature 
au-dedans de moi. 

Cette ressource, dont je m'avisai trop tard, F 
devint si feconde qu'elle suffit bientot pour pi 
me dedommager de tont. L'habitude de 
rentrer en moi-meme me fit perdre enſin le 
sentiment, et presque le souvenir de mes 
maux; j appris ainsi, par ma propre expe- 
rience; que la source du vrai bonheur est en 
nous, et qu'il ne depend pas des hommes 
de rendre vraiment miserable celui qui sait 
vouloir etre heureux. Depuis quatre ouff 


mais; 
s mes 
i par 
avec 
t sans 
barce 
terais 
ir me 
clin, 
quel- 
ut es- 
iment 
outu- 
ropre N 
ature 
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; i Inq ans je goutais habituellement ces de- 


* tes internes que trouvent dans Ja con- 


mplationles ames aimantes et douces. Ces 
7a wissemens ces extases que jeprouvais 
J.aduefois en me promenant ainsi seul, 
dient des jouissances que je devais à mes 
persécuteurs: sans eux je naurais jamais 
I rouve ni connu les tresors que je portais 
a | moj- meme. Au milieu de tant de riches- 
56: , comment en tenir un registre fidele? Fn 
= me rappeler tant de donces reve- 
les, au lieu de les decrire j'y retombais. 
dest un état que son souvenir ramène, et 
p'on cesserait bientot de connaitre „ en 
&5sant tout-a-fait de le sentir. 
1 eprouvai bien cet effet dans les pro- 
jenades qui suivirent le projet d'ecrire la 
nite de mes Confessions, sur- tout dans 
elle dont je vais parler, et dans laquelle 
? accident imprevu vint rompre le fil de 
ies idees, et leur donner pour quelque 
emps un autre cours, 
Le jendi 24 octobre 1776, jesuivis apres 
ner les boulevards jusqu'a la rue du Che- 
in verd, par laquelle je gagnais les hau- 
urs de Menil-Montani, et de là, prenaut . 
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les sentiers à travers les vignes et les pri 5 
ries, je traversai jusqu'à Charonne le ria i q 
paysage qui sépare ces deux villages; pp 
je fis un detour pour revenir par les mem 
prairies en prenant un autre chemin. J 4 
m'amusais à les parcourir avec ce plaisir 
cet interet que m' ont toujours donnes| 8 
sites agreables, et m'arretant quelque, ; 
2 fixer des plantes dans Ja verdure, iq 
apergus deux que je voyais assez rareme 
autour de Paris, et que je trouvai tre 
abondantes dans ce canton - Ja. L'une q 
le Picris hieracioides dela famille des conf. 
posees, et l'autre le Pupleurum falcatuf 
de celles des ombelliferes. Cette decouven 
me rejouit et m'amusa tres-long-temps, 
tinit par celle d'une plante encore plus ran 
sur-tout dans un pays eleve , savoir le ( 
rastium aquaticum, que, malgre Vaccidens 
qui m'arriva le meme jour, j'ai retrow 
dans un livre que j'avais sur moi, et plat 
dans mon herbier. 
Enſin, apres avoir pareouru en detail pl 
sieurs autresplantes que je voyais encoret 
fleurs, et dontIaspect et! enumè ration ai 
m'etait familière me donnaient neanmoit 
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Gojours du plaisir, je quittai peu-à-peu 
s menues observations pour me livrer a 

Impression non moins agreable, mais plus 
meng Suchante, que faisait sur moi Vensemble 
el 85 tout cela. Depuis quelques jours on avait 
aisir 


nes 
que 
e, jt 
re mei 


le setaient deja retires; les paysans aussi 
Quittaient les champs jusqu'aux travaux 
Fhiver. La campagne, encore verte et riante, 
ais defenillee en partie, et deja presque 
al tre geserte, offrait par- tout l'image de la soli- 
ane ede et des approches de Ihiver. II resnl- 
es COMfit de son aspect un mélange d'impression 
{cat gouce et triste, trop analogue a mon age 
ouvert a mon sort pour que je ne m'en ſisse 
nps, Ss Vapplication. Je me voyais an declin 
us ral une vie innocente et infortunèe, l'ame 
* 75 core pleine de sentimens vivaces, et 
Cider esprit encore orne de quelques fleurs, 
ais deja fletries par la tristesse et déssé- 
ices par les ennuis, Seul et delaisse, je 
entais venir le froid des premieres glaces , 
on imagination tarissante ne peuplait plus 
a Solitude d'etres formes selon mon cœur. 
> me disais en soupirant: Qu/ai-je fait ici- 
as? J'etais fait pour vivre, et je menrs sans 
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avoir vecu. Au moins ce n'a pas été mi 


faute, et je porterai àl'auteur de mon eu 
sinon l'offrande des bonnes œuvres qu Fr 


ne ma pas laisse faire, du moins un tribuj 


de bonnes intentions frustrees , de seni 
mens sains mais rendus sans effets, ff 
d'une patience a Vepreuve des mepris de 


hommes. Je m'attendrissais sur ces rt 
flexions , je recapitulais les mouvemens d 
mon ame des ma jeunesse, et pendan 
mon age mir, et depuis qu'on m'a seque 
tre de la Societe des bommes, et durant! 
longue retraite dans laquelle je dois achene 


mes jours. Je revenais avec complaisan 


snr toutes les affections de mon cœur, 9 
ses attachemens, si tendres mais si aver 
gles, sur les idèes moins tristes que cons 
lantes dont mon esprits'etait nourri depu 
quelques annees, et je me preparais a | 


rappeler assez pour les decrire avec f, 


plaisir presque egal a celui que j avais pF. 


a m'y livrer. Mon apres midi se passa dat 
ces paisibles meditations, et je m'en ren: 


nais tres-content de ma journee , quand 


fort de ma rèverie, j'en fus tire par l' 
nement qui me reste a raconter, 


2 


Lal 
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N | Vetais sur les six heures à la descente de 
Menil- Montant, presque vis-a-vis du Galant 
A & cdinier „quand des personnes qui mar- 
4 : aient devant moi s'étant tout-a-coup 
þ usquement ecartees, je vis foudre sur 
Poi un gros chien danois qui, S'elangant a 
utes j ambes devant uncarrosse, neut pas 
eme le temps de retenir sa course ou de 
 retourner quand il m'apergut, Je jugeai 
e le seul moyen que j'avais d'eviter d etre 
te par terre était de faire un grand saut 
juste, que le chien passat sous moi tan- 
is que je serais en l'air. Cette idee , plus 
'ompte que l'éclair, et que je n'ens le 
mps ni de raisonner ni d'executer, fut la 
lernière avant mon accident. Je ne sentis 
i le coup, ni la chute, ni rien de ce qui 
enSuivit jusqu'au moment ou je revins a 
ol. 

Il etait presque nuit quandje repris con” 
uissance. Je me trouvai entre les bras de 
ois ou quatre jeunes gens, qui me racon- 
rent ce qui venait de m'arriver. Le chien 
mois n'ayant pu retenir son élan, s'était 
ecipitè sur mes deux jambes, et me cho- 
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fait tomber la tete en avant: la machoit by 
supérieure portant tout le poids de ma 1 
corps, avait frappè sur un pave très- rab 
teux, et la chute avait été d'autant pd 
violente, qu'a la descente ma tete ay 
donne plus bas que mes pieds, 

Le carrosse auquel appartenait le chi 
suivait immediatement, et m'aurait pa 
sur le corps si le cocher n'eut a l'ipst 
retenu ses chevaux, Voila ce que app 
par le recit de ceux qui m*avaient rele 
et qui me soutenalent encore lorsque 
revins à moi. L'etat auquel je me trowÞ 
dans cet instant est trop siugulier pour n 
pas faire ici la description. 

La nuit s'avangait. J'apergus le cit 
quelques étoiles, et un peu de verdu 
Cette premiere sensation fut un mome 
deélicieux. Je ne me sentais encore que pa 
Ja. Je naissais dans cet instant a la vie, 
il me semblait que je remplissais de ma | 
gere existence tous les objets que j ape 
cevais. Tout entier au présent, je ne 
souvenais de rien; je n'avais nulle nolic 
distincte de mon individu, pas la mo ue 
idée de ce qui venait de m'arriver; je! 
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| barais ni qui j'etais ni ou j'etais, je ne sen- 
: ais ni mal, ni crainte, ni inquietude. Je 
=. Fyoyais couler mon sang comme j aurais vu 
HIM Frouler un ruisseau , Sans songer seulement 
0 ue ce sang m ee en ancune sorte. 
Je sentais dans tout mon etre un calme 
ravissant , auquel chaque fois que je me le 
gappelle , je ne trouve rien de comparable 
1 dans toute Vactivite des plaisirs connus. 
"_ On me demanda os je demeurais; il _ 
ow ut impossible de le dire. Je demandai ou 
[etais; on me dit, a la Haute Borne ; c'e- 
tait comme si l'on m'eũt dit, au mont Atlas. 
fallut demander successivement le pays, 
h ville et le quartier ou je me tronvais. 
Encore cela ne put: il suffire pour me re- 
zonnaitre; il me fallut tout le trajet de la 
usqu'au boulevard pour me rappeler ma 


\Choit 


nt pit 


8 ag 


e chi 
t pa 


sque 
trous 
zur n 


le cit 
/Ergul 


mome 
que pil emeure et mon nom. Un monsieur que je 
i = e connaissais pas, et qui eut Ja charité 
e male m'accompagner quelque temps, ap- 


renant que je demeurais si loin, me con- 
illa de prendre, au Temple, un fiacre 
dur me reconduire chez moi. Je marchais 
es-bien , tres-legerement , sans sentir ni 
onleny ni blessure, quoique je crackasse 
7 


> j'apet 
e ne 
le noi 
mond 
er; je! 


je marchais sans peine, il valait mieux cou-F 
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toujours beaucoup de sang; mais j'avais un] 
frisson glacial qui faisait claquer d'une fa- ] 
con tres-incommode mes dents fracassees, : 
Arrive an Temple, je pensai que puisque 5 


tinuer ainsi ma route a pied, que de m'e r- 
poser A perir de froid dans un fiacre. Je 
fis ainsi la demi-lieue qu'il y a du Temple] 
a la rue Platriere , marchant sans peine, 
evitant les embarras, les voitures , choi- | 
sissant et suivant mon chemin aussi bien 
que j aurais pu faire en pleine santé. Yar 
rive, j'ouvre le seeret qu'on a fait metlreÞ. 
a la porte de la rue, je monte Vescalic: 
dans Vobscurite , et j'entre enfin chez mo : 
sans autre accident, que ma chute et «i 
suites, dont je ne m'apercevais pas meme 
encore alors, | N 

Les cris de ma femme, en me voyant, 
me firent comprendre que j'etais plus mal. 
traité que je ne pensais. Je passai Ja nuit 
sans connaitre encore et sentir mon mal, 
Voici ce que je sentis et trouvai le lende- 
main. J'avais la levre superienre fendue en 
dedans jusqu'au nez , en dehors la peaq un. 
avait mieux garantie, et empechait !. 


ae fa- 


iSque 
treès-gros, le pouce gauche grievement 


& COU- 


m'tx- 


re. Je 
emple 


choi- 
bien 
„ur- 


netlreß 
scalieig 
ez mol 


et sc; 


vant, 
is mal. 
a nuit 
n mal. 
lende- 
due en 

peau 
lait la 


ais un! totale séparation, quatre dents enfoncees 


a la machoire supérieure, toute la partie 


$56e5, du visage qui la couvre extremement en- 


lee et meurtrie, le pouce droit fonle et 


blessé, le bras gauche foule , le genou 
gauche aussi très-enflè, et qu'une contu- 


sion forte et douloureuse empechait tota- 


eine, | Jement de plier; mais avec tout ce fracas, 


rien de brise , pas meme une dent, bon- 


heur qui tient du prodige dans une chute 


| comme celle-la. 


Voila tres-fidelement 3 de mon 
accident. En pen de jours cette histoire se 
répandit dans Paris, tellement changee et 
.defiguree, qu'il était impossible d'y rien 


memel reconnaitre. J'aurais du compter d'avance 


sur cette metamorphose ; mais il s'y joignit 


tant de circonstances bizarres, tant de pro- 
pos obscurs et de W Paccompa- 
gnerent, on men parlait d'un air si risi- 
blement discret, que tous ces mysteres 
m'inquieterent, J'ai toujours hai les te- 
nebres , elles m'inspirent naturellement 
une horreur que celles dont on m'envi- 
ronne depuis tant d'annees n'ont pas du 
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diminuer. Parmi toutes les singulatites de 
cette epoque , je nen remarquerai qu'une 


mais snfſisante pour faire juger des autres 


M. * avec lequel je n'avais eu jamais 
aucune relation, envoya son secretaireÞ 
s'informer de mes nouvelles, et me faire 
d'instantes offres de service qui ne me pa- 


rurent pas, dans la circonstance , d'une 


grande utilite pour mon soulagement. Song 
Secretaire ne laissa pas de me presser tres 
vivement de me prevaloir de ces offres 
jusqu'à me dire que si je ne me fiais pas a 
Jui, je pouvais ecrire directement a M. 
Ce grand empressement et l'air de cont: 
dence qu'il y joignit, me fit comprend 
qu'il y avait sous tout cela quelque my 
tere que je cherchais vainement a penetrerÞ 
Tt n'en fallait pas tant pour m'effaroucherſþ 
snr-tout dans l'état d'agitation on mon ac 
ciden et la fievre qui s'y était jointe avait 


mis ma tete. Je me livrais 4 milie conjec 
tures inquietantes et tristes , et je faisai 
sur tout ce qui se passait autour de me 
des commentaires qui marquaient plute 
ledelirede la fievre, que lesang-froid d' 


homme qui ne prend plus d'interet a rie! 
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Un autre evenement vint achever de 


 troubler ma tranquillite. Madame * * 
m'avait recherche depuis quelques années, 
sans que je pusse deviner pourquoi. De 
petits cadeaux affectèés, de frequentes vi- 
sites sans objet et sans plaisir me mar- 
quaient assez un but secret à tout cela, 
. mais ne le montraient pas. Elle m'avait 
+ ba N parlè d'un roman qu'elle voulait faire pour 
le presenter a la reine. Je lui avais dit ce 
Ares que je pensais des femmes auteurs. Elle 
pas m'avait fait entendre que ce projet avait 
pour but le retablissement de sa fortune 
con | pour lequel elle avait besoin de protection; | 
ny je n'avais rien a repondre à cela. Elle me 


e m) 3 4 0 , , 
pres de la reine, elle était determinee a 


donner son livre au public. Ce n'etait plus 
> t le cas de lui donner des conseils qu'elle 
ne me demandait pas, et qu'elle n'aurait 
pas suivis. Elle m'avait parle de me mon- 


dit depuis que n'ayant pu avoir acces au- 


trer auparavant le manuscrit. Je la priai 
de n'en rien faire, et elle n'en fit rien. 
Un beau jour, durant ma convalescence, 
je regus de sa part ce livre tout imprime 
et meme velie, et je vis dans la preface de 
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si grosses louanges de mol, si manssade- | 


ment plaquees et avec tant d'affectation , 


que j'en fus desagreablement affecte. La! 
Trade flagornerie qui s'y faisait sentir ne. 
s'allia jamais avec la bienveillance ; mon] 


cœur ne saurait se tromper là-dessus. 


Quelques jours après madame *** me! 


vint voir avec sa fille. Elle m'apprit que 


son livre faisait le plus grand bruit,a cause] 


d'une note qui le lui attirait ; j'avais a 


peine remarque cette note en parcourant Þ 


rapidement ce roman. Je Ja relus apres 
Je depart de madame *; j'en examinai 
la tournure, j'y crus trouver le motif de 
ses visites, de ses cajoleries, des grosses 
louanges de sa preface, et je jugeai que 
tout cela n'avait d' autre but que de dis- 
poser le public a m'attribuer la note, et 
par consequent le blame qu'elle pouvait 
attirer a son auteur dans la circonstance 
ou elle était publice. 

Je n'avais aucun moyen de detruire ce 
Þbruit et l' impression qu'il pouvait faire, et 
tout ce qui dependait de moi était de ne 
pas l'entretenir en souffrant la continuation 
des vaines et offensives visites de mada- 
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sade - the ++* et de sa fille. Voici pour cet eſfet 
tion, bh billet que j'ecrivis a la mere, 

. 10 Rousseau, ne recevant chez lui aucun 
T ne C auteur , remercie madame * de ses 
mon > bontes , et la prie de ne plus Ihonorer 
. . de ses visites. » 

me] Elle me repondit par une lettre honnete 
t que] dans la forme, mais tonrnee comme toutes 
cause celles que Von mvecrit en pareil cas. J'avais 
ais à barbarement porte le poignard dans son 
urant Bewur sensible, et je devais croire au ton 
apres Ide sa lettre qu'ayant pour moi des senti- 
ninai mens si vifs et si vrais, elle ne supporterait 
if de pint sans mourir cette rupture. C'est ainsi 


'OSSES Ine la droiture et la franchise en toute 
| Que chose sont des crimes affreux dans le 
dis- 


nde, et je paraitrais à mes contempo- 
ains méchant et feroce, quand je n'aurais 
uvait leurs yeux dC'autre crime que de n'etre 
ance bas faux et perfide comme eux. 

I Vetais deja sorti plusieurs fois, et je me 
e ce fromenais meme assez souvent aux Tuil- 
e, et Wes, qnand je vis, a l'etonnement de 
de ne usieurs de ceux qui me rencontraient , 
ation il y avait encore à mon égard quelque 
ada - tre nouvelle que j'ignorais. J'appris enfin 


e, et 
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que le bruit public etait , que j'etais mori 
de ma chute, et ce bruit se repandit 
rapidement et si opiniatrement, que ply; 
de quinze jours apres que j'en fus instruit, 
l'on en parla a la cour comme d'une chog 


sure. Le courier d'Avignon, a ce qu'on eu 


soin de m'ecrire , annongant cette hen 
reuse nouvelle, ne manqua pas d'ant 
ciper a cette occasion sur le tribut d'ou 
trages et d'indignites , qu'on prepare a n 


memoire apres ma mort, en forme d'or al 


son fnnebre. 

Cette nouvelle fut accompagnee d'u 
circonstance encore plus singuliere, que 
n'appris que par hasard, et dont je n. 
pu savoir aucun detail. C'est qu'on avi 
ouvert en meme temps une souscriptio 
pour impression des manuscrits que 1 
trouverait chez moi. Je compris par 
qu'on tenait pret ua recueil d'ècrits f. 
briquèés tout expres pour me les attribuz 
d'abord apres ma mort: car de pens 
qu'on imprimat fidelement aucun de ceu 
qu'on pourrait trouver en effet, c'eta 
une betise qui ne pouvait entrer dans ! 
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prit d'un homme sensé, et dont quinth. t 
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js d'experience ne m'ont que trop ga- 


is mon 
indit; 
1e plu; 
[Struit, 
2 Choy 


Inti. 
ces remarques, faites coup sur coup et 
yivies de beaucoup d'autres qui n'etaient 
| here moins étonnantes, effaroucherent 
on eu krechef mon imagination, que je croyais 
> hen j ortie ; et ces noires tenebres qu'on ren- 
dantj rgait sans relache autour de moi, rani- 
t d'ou herent toute l'horreur qu'elles m'inspirent 
e à m 5 turellement. Je me fatiguai à faire sur 
don but cela mille commentaires, et a tacher 
I comprendre des mysteres qu'on a rendus 

d'un hexpliquables pour moi. Le seul résultat 
que onstant de tant d'enigmes fut la confirma- 
je non de toutes mes conclusions precedentes ; 
L avalvoir , que la destinée de ma personne, 
ri ptiolt celle de ma reputation ayant été fixées 
ne Ie concert pour toute la generation pre- 
par. ente, nul effort de ma part ne pouvait m'y 
its ſustraire , Puisqu il m'est de toute impos- 
riduFijpilite de transmettre aucun depot a 
PW autres ages sans le faire passer dans ce- 
ui-ci par des. mains interessees a le sup- 


> Cel 
c'eta 
15 Je 
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Mais cette fois j'allai plus loin. L' amas 
le tant de circonstances fortuites , 1'ele- 


succès ne soit écrit dans les decrets eter 
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vation de tous mes plus cruels ennemis 3 
fectee pour ainsi dire par la fortune, to 
ceux qui gouvernent Vetat , tous ceux 
dirigent l'opinion publique, tous les ge 
eu place, tous les hommes en credit, ti 
comme sur le volet parmi ceux qui 61 
contre moi quelque animosite secrete 
pour concourir au commun complot „e 
accord universe! est trop extraordinai 
pour etre purement fortuit. Un seul homm 
qui eut refuse d'en etre complice , un se 
evenement qui lui eut été contraire , un 
seule circonstance imprevne qui lui ei 
fait obstacle, suſſisait pour le faire echoue 
Mais toutes les volontes, toutes les fata 
lites, la fortune, et toutes les revolution 
ont affermi l'œuvre des hommes; et ut 
concours si frappant, qui tient du prodige 
ne peut me laisser douter que son pleit 


nels. Des foules d'observations particu 
lières, soit dans le passé, soit dans le pre 


sent, me confirment tellement dans cette 
opinion, que je ne puis m'empecher de 
regarder désormais comme un de ces se 
crets du ciel, impenetrables a la rais0 


„ un 
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maine, la meme @uvre que je n'envi- 
eais jusqu'ici que comme un fruit de la 
hancete des hommes. | 

ette idee, loin de m'etre cruelle et de- 
ante, me console; me tranquillise , et 
idea me résigner. Je ne vais pas si loin 


S. Augustin, qui se füt console d'etre 
ne si telle ent été la volonte de Dieu. 


resignation vient d'une source moins 
nieressee , il est vrai, mais non moins 
et plus digne a mon Ie Etre par- 


que j'adore. 

jeu est juste; il veut que je souffre; 
fait que je suis innocent. Voilà le mo- 
e ma confiance, mon cœur et ma rai- 
e crient qu'elle ne me trompera pas. 

sons done faire les hommes et la des- 


; apprenons a souffrir sans murmure; 


doit à la ſin rentrer dans l'ordre, et 
tour viendra tot ou lard. 


n 
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III. PROMENADE 

Je deviens vieux en apprenant toujo 

| Soron repetait souvent ce vers dan 
vieillesse. Il a un sens dans lequel je pi 


rais le dire aussi dans la mienne; 
c'est une bien triste science que celle. 


depuis vingt ans Vexperience m'a fait j 
querir : Vignorance est encore preferaMelc 
L'adyersite sans doute est un grand mail: 
mais ce maitre fait payer cher ses lech 
et souvent le profit qu'on en retire ne oy 
pas le prix qu'elles ont coute. D'ailleWn 
avant qu'on ait obtenu tout cet acquiiſh a 
des legons si tardives , l'à-propos d'enWusi 
se passe. La jeunesse est le temps d'etuſ te 


la sagesse; la vieillesse est le temps e f. 
pratiquer. L'experience instruit toujopir e 
je l'avoue; mais elle he profite que tai 
I'espace qu'on a devant soi. Est-il tener 
moment qu'il faut mourir d'apprepon « 
comment on aurait du vivre? Poſit 
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Eh! que me servent des lumieres si tard 
t si doulonreusement acquises sur ma des- 
ince et sur les passions d'autrui dont elle 
est Tozuvre ) Je n'ai appris a mieux con- 
baitre les hommes, que pour mieux sentir 
Ja misère on ils m'ont plonge, sans que 
kette connnaissance, en me decouvrant 


dan;Mtous leurs pieges, m'en ait pu faire eviter 
je pißzucun. Que ne suis-je reste toujours dans 
e; nſfette imbecille mais donce conſiance, qui 


celle We rendit durant tant d'annces la proie et 
fait jouet de mes bruyans amis, sans qu'en- 
eferaMeloppe de toutes leurs trames, j'en ensse 


d mai:me le moindre soupçon! J'tais leur 


s lege et leur victime , ilest vrai: mais je me 
re ne Noyais aimè d' e ux. et mon cœur jonissait de 
YailleWmitic qu'ils m'avaient inspirèe, en leur 
acquiſ attribuant autant pour moi. Ces donces 
usions sont détruites. La triste verite, que 
temps et la raison m'ont devoilee, en 
e faizant sentir mon malheur, m'a fait 
ir qu'il etait sans remede, et qu'il ne me 
gtaĩit qu'a m'y resigner, Ainsi toutes Jes 
»eriences de mon age sont pour moi, dans 
on etat, sans utilite presente , et sans 
ofit pour Vavenir, 

8. — 4 
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reste encore a faire, est uniquement d'aj 
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Nous entrons en lice à notre naissance, ' 
nous en sortons a la mort, Que sert d'ay- 
prendre a mieux conduire son char quan 
on est au bout de la carriere ? Il ne rest 
plus à penser alors que comment one 
sortira. L'éetude d'un vieillard, s'il lui e 


De 


prendre a mourir, et c'est precisement cel. 
qu'on fait le moins a mon age ; on y peny 
à tout, hormis a cela. Tous les viejllare 
tiennent plus a la vie que les enfans, et e 
sortent de plus mauvaise grace que {| 
jeunes gens. C'est que tous leurs travau 
ayant ete pour cette vie, ils voient a sal 
qu'ils ont perdu leurs peines. Tous len 
soins, tous leurs biens, tous les fruits 
leurs laborieuses veilles, ils quittent tou 
quand ils s'en vont. Ils n'ont songe a rie 
acquerir durant leur vie qu'ils pussent en 


porter à leur mort. | q 
Je me suis dit tout cela quand il eite 
temps de me le dire, et si je n'ai pas mieiuWur 


su tirer parti de mes reflexions, ce n'est p- 
faute de les avoir faites a temps, et de 
avoir bien digerees, Jete des mon enfan 
dans le tourbillon du monde, j'appris d 
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donne heure, par l' experience, que je n'etais 


bas fait pour y vivre, et que je n'y par- 


* 


jendrais jamais a l'état dont mon cœur 


ntaitle besoin. Cessant donc de chercher 
armi les hommes le bonheur que je sentais 
y pouvoir trouver, mon ardente imagi- 
ation sautait deja par- dessus l'espace de 
a vie, a peine commencee , comme sur un 
rrain qui metait etranger, pour se re- 
oser sur une assie tte tranquille ou je pusse 
e ſixer. 

Ce sentiment, nourri par l' education des 
on enfance, et renforce duranttoute ma 
e par ce long tissu de misères et d'infor- 
ines qui Ya remplie, m'a fait chercher 
ans tous les temps à connaitre la nature 
la destination de mon etre avec plus 
interet et de soin que je n'en ai trouve 
uns aucun autre homme. J'en ai beaucoup 
qui philosophaient bien plus doctement 


dur ainsi dire etrangere. Voulant etre plus 
vans que d'autres, ils ètudiaient l'univers 
dur savoir comment il était arrange , 
mme ils auraient etndie quelque machine 
ils auraient apercue, par pure curiosite 


e moi, mais leur philosophie leur était 
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* 8 Ils etudiaient la nature humaine pour en 
pouvoir parler savamment, mais non paz 
pour se connaitre ; ils travaillaient pour 
instruire les autres, mais non pas pour 
n S'eclairer en-dedans. Plusieurs d'entre eu; 
[ | | ne voulaient que faire un livre, n/importa 

quel, pourvu qu'il füt accueilli. Quand | 


leur était fait et publié, son contenu ne le , 
5 interessait plus en aucune sorte, si ce weg 
Vin 


| 
| 
pour le faire adopter anx autres , et pou 
le defendre au cas qu'il füt attaque, mai 
| du reste sans en rien tirerpour leur prop: 
| 2 usage, sans s'embarrasser meme que e 
N 5 contenu füt faux ou vrai, pourvu qu'il n 
füt pas refute. Pour moi, quand j'ai desin 
d'apprendre, cetait pour savoir moi-memt 
et non pas pour enseigner : j'ai toujoursen 
qu'avant d'instruire les autres il fallait con 
mencer par savoir assez pour soi; et 
toutes les etndes que j'ai tache de faire e 
ma vie au milieu des hommes, il n'y en 
guere que je n'eusse faite egalement se 
dans une ile deserte on j'anraisete confin 
pour le reste de mes jours. Ce qu'on do 
faire depend beaucoup de ce qu'on do 
croire ; et dans tout ce qui ne tient pas au 
ö 
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premiers besains de la nature, nos opinions 
ont la regle de nos actions. Dans ce prin- 
ipe, qui fut toujours le mien, j'ai cherche 
zouvent et long-temps,pour diriger l'emploi 


ur en 
n Pas 
pour 


OU 2 — 1 
Pouſg ge ma vie , a connaitre sa veritable fin, et 
re eur 1 . A * 
nis bientot console de mon peu 
porta 


{aptitude a me conduire habilement dans 
:e monde, en sentant qu'il n'y fallait pas 
hercher cette fin. | 

Ne dans une famille on regnaient les 
ours et la piete; eleve ensuite avec dou- 
eur chez un ministre plein de sagesse et de 
religion, j'avais regu des ma plus tendre 
nfance des principes, des maximes, d'au- 
res diraient des prejuges , qui ne m'ont 
amais tout-a-fait abandonnèé. Enfant en- 
ore, et livre a moi-meme, alleche par des 
aresses, Seduit par la vanite , leurréè par 
'esperance, force par la necessite, je me 
is catholique; mais je demeurai toujours 
bretien, et bientot, gagne par I habitude, 
on cœur s' attacha sincerement a ma nou- 
elle religion. Les instructions, les exemples 
le madame de Warens, m'affermirent dans 
et attachement. La solitude champetre on 
ai passe la fleur de ma jeunesse, Vetude 
Gs 
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des bons livres a laquelle je me livrai tont 
entier, renforcerent aupres d'elle mes dis- 
positions naturelles aux sentimens affec— 
tueux, et me rendirent devot presque a la 
maniere de Fenelon. La meditation dans la 
retraite, Vetade de la nature, la contem- 
plation de l'univers, forcent. un solitaire a 
s'Elancer incessamment vers I'Auteur des 
choses, et à chercher avec une douce in- 
quietude la fin de tout ce qu'il voit, et la 
cause de tout ce qu'il sent. Lorsque ma 
destinee me rejeta dans le torrent du 
monde, je n'y retrouvai plus rien qui put 
flatter un moment mon cœur. Le regret de 
mes doux loisirs me suivit par-tout, et jeta 
Yindifference et le degout sur tout ce qui 
pouvait se trouver à ma portée, propre aſe : 
mener a la fortune et aux honneurs. Incer 
tain dans mes inquiets desirs,j'esperais peu, jet 
3 obtins moins, et je sentis dans des lueuts ſhe 8. 
meme de prosperite que quand j'aurais ob- Is ſi. 
tenu tout ce que je croyais chercher, jen'yſhret 
aurais point trouve ce bonheur dont mon qe; 
coeur était avide sansensavoirdemeler]'ob- vair 
jet. Ainsi tont contribuait a detacher mesht; 
affections de ce monde, meme avant les 


45 
aheurs qui devaient m'y rendre tout-a- 
it etranger, Je parvins jusqu'a l'age de 
arante ans, flottant entxe Vindigence et 
fortune, entre la sagesse et I'egarement, 
ein de vices d'habitude sans aucun man- 
is penchant dans le cœur, vivant au hasard. 
ns principes bien decides par ma raison, 
distrait sur mes devoirs sans Jes mepri- 
„mais souvent sans les bien connaitre. 
es ma jeunesse j'avais fixe cette èpoque 
> quarante ans comme le terme de mes 
orts pour parvenir, et celui de mes pre- 
tions en tout genre. Bien résolu, des cet 
 atteint et dans quelque situation que 
fusse, de ne plus me debattre pour en 
ür, et de passer le reste de mes jours à 
re au jaur la journee sans plus m'occuper 
Favenir, Ee moment venu ,j'executai ce 
jet sans peine, et quoiqu'alors ma for- 
e semblat vouloir prendre une assiette 
s ſixe, j'y renongai non seulement sans 
ret, mais avec un plaisir veritable. Fn 
delivrant de tons ces leurres, de toutes 
vaines esperances, je me livrai pleine- 
nta Vincurie et au repos d'esprit qui fut 
jours mon gout le plus dominant, et 
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mon penchant le plus durable, Je qui 
le monde et ses pompes , je renongai 
toutes parures : plus d'epee , plus de ma 
tre, plus de bas blancs, de dorure, de co 
fare , une perruque toute simple, un hi 
gros habit de drap ; et mieux que tout ce 
je deracinai de mon cœur les cupidites 
les convoitises qui donnent du prix a ti 
ce que je quittais. Je renongai a la pl: 
que j occupais alors, pour laquelle jen 
tais nullement propre, et je me mis a cop 
de la musique a tant la page, occupati 
pour laquelle javais eu toujours un g 
decide. es 
Je ne bornai pas ma reforme aux chi 
extérieures. Je sentis que celle-là mem: 
exigeait une autre plus penible sans dou 
mais plus necessaire dans les opinions: 
résolu de n'en pas faire a deux fois, jt 
trepris de soumettre mon intérieur a 
examen Severe qui le reglat pour le 
de ma vie, tel que je voulais le trout 
ma mort, | : 
Une grande revolution qui venait & 
faire en moi, un autre monde moral 
se dévoilait a mes regards, les insenses 
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mens des hommes, dont, sans prevoir en- 
re combien j' en serais la victime, je com- 
ncais a sentir Vabsurdite, le besoin tou- 
rs croissant d'un autre bien que la glo- 
le littèraire, dont a peine la vapeur 
avait atteint que j'en etais deja degoute , 
desir enfin de tracer pour le reste de ma | 
rriere une route moins incertaine que 
lle dans laquelle j'en venais de passer la 
us belle moitié, tout m' obligeait a cette 
ande revue dont je sentais depuis long- 
mps le besoin. Je l'entrepris donc, et je 
 negligeai rien de ce qui dependait de 
di pour bien executer cette entreprise. 


IX Cho c'est de cette epoque que je puis dater 


men-Wn entier renoncement au monde, et ce 
s dou. ... ; 

s deufhhat vif pour la solitude, qui ne m'a plus 
nions, 


itte depuis ce temps-la. L'ouvrage que 
ntreprenais ne pouvait S'executer que 
ns une retraite absolue; il demandait de 
ngues et paisibles meditations que le tu- 
te de la Societe ne souffre pas. Cela me 
rca de prendre pour un temps une autre 


ois, 5 
eur à 
le ne 
trouw 


1 it at * \ . . . 
" Friere de vivre, dout ensuite je me tron- 
oral : x. Hs 

i $i bien, que, ne Vayant interrompue 
endes 


puis lors que par force et pour peu d'ius- 


this 


* 
N 
$ 


m avais su faire moi-meme. 


- Portance de la chose et au besoin que 


etre, on osat penser autrement qu'eu 


46 LES REVERIES. 
tans, jel ai reprise de tout mon cour, 
m'y suis borne sans peine aussitot que; 
Lai pu; et quand ensuite les hommes mo 
réduit à vivre seul, j'ai trouve qu'en n 
sequestrant pour me rendre miserable, i 
avaient plus fait pour mon bonheur que 


Je me livrai au travail que j'avais enin 
Pris, avec un zele proportionne et à }in 


sentais en avoir. Je vivais alors avec d 
philosophes modernes qui ne ressemblai 
guère aux anciens, au lieu de lever n 
doutes et de fixer mes irresoJutions, | 
avaient ebranle toutes les certitudes que 
croyais avoir sur les points qu'il m'impo 
tait le plus de connaitre ; car, ardens n 
sionnaires d'atheisme, et tres - imperier 
dogmatiques, ils n'enduraient point 5a 
colere que, sur quelque point que cep 


Je m'etais defendu souvent assez faib) 
ment par haine pour la dispute, et parpt 
de talent pour la soutenir, mais jamaisſt 1 
n'adoptai lenr desolante doctrine ; et cei f. 
resistance a des hommes aussi intoleranfid d' 


ne 
080 


LES REVERTES. 47 
eur, i dailleurs avaient leurs vues, ne fut pas 
t que e des moindres causes qui attisèrent leur 
es m ofylimosite, | | | 
ven nMWisne m'avaient pas persnade, mais ils m'a- 
ble, ent inquiete. Leurs argumens m'avaient 
r que ranlè, sans m'avoir jamais convaincu ; 
ny trouvais point de bonnes réponses, 
ais je sentais qu'il y en devait avoir. Je 
accusais moins d' erreur que d'ineptie, et 
n coeur leur repondait mieux que ma 
son. | 

Jeme dis enfin: Me laisserai-je éternelle- 
nt balotter par les sophismes des mieux 


is entt 
t a Vin 
que 
wec ( 
nblaie 
ver m 


ons, ans, dont je ne suis pas meme sur que 
2S quei opinions qu'ils prechent, et qu'ils ont 
1impot d'ardeur à faire adopter aux autres, 


nt bien les leurs a eux-memes ? Leurs 
Sons qui gouvernent leurs doctrines , 
r interet de faire croire ceci ou cela, 
2 ce pFdent impossible a penetrer ce qu'ils 
qu'eu}Went eux-memes, Pent-on chercher de la 

faibWne foi dans des chefs de parti? Leur 
par pMWosophie est pour les autres; il m'en fau- 
amaisWit une pour moi. Cherchons-la de toutes 
et cet$ forces tandis qu'il est temps encore » 
leran d'avoir une regle fixe de conduite pour 


ens m 
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le reste de mes jours. Me voila dans lan 
turite de Vage, dans toute la force de]: 
tendement. Deja je tonche au decliy, 
jattends encore, je n'aurai plus dansn 
deliberation tardive l'usage de toutes n 
forces; mes facultes intellectuelles aur 
deja perdu de leur activite, je ferai mi 
bien ce que je puis faire anjourd'hu 
mon mieux possible: saisisons ce Mon! 
favorable; il est l' poque de ma ref 
externe et matèrielle, qu'il soit aussi e 
de ma reforme intellectuelle et moi 
Fixons une bonne fois mes opinions, 
principes, et scyons pour le reste det 
vie ce que j'aurai trouve devoir etre a 
y avoir bien pensé. ; 
J'execntai ce projetlentement et à di 
ses reprises, mais avec tout Veffort et tu 
Yattention dont j'etais capable. Je sen 
vivement que le repos du reste de mes j; 
et mon sort total en dependaient. Je! 
trouvai d'abord dans un tel Jabyrin 
d'embarras, de diſficultés, d'objectionshy 
tortnosites, de tenebres, que vingt | j 
tente de tout abandonner, je fus pihti 
' renongant a de vaines recherches, de uſp, 
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enir dans mes deliberations aux regles de 
u pradence commune, sans plus en cher- 
her dans des principes que j'avais tant de 
eine a debrouiller. Mais cette prudence 
eme metait tellement etrangere, je me 
ntais si peu propre a Vacquerir, que la 


2S ul! 


ral m'Wendre pour mon guide, n'etaitautre chose 
d hu Wie vouloir, à travers les mers et les orages, 


 MOonWercher sans gouvernail, sans boussole , 
1 fanal presque inaccessible, et qui ne 
indiquait aucun port. 

Je persistai : pour la premiere fois dema 
e j eus du courage, et je dois a son succès 
avoir pu soutenir horrible destinée, qui 
s.lors commengait a m'envelopper sans 
pe j'en eusse le moindre s0upgon. Apres 
recherches les plus ardentes et les plus 
ceres qui jamais pent-etre aient été 
tes par aucun mortel, je me decidai pour 
te ma vie sur tous les sentimens qu'il 
importait d'avoir; et si j'ai pume tromper 
ns mes résultats, je suis sur au moins que 
n erreur ne peut m'etre imputee a crime; 
j'ai fait tous mes efforts pour m'en ga- 
tir, Je ne doute point, il est vrai, que 
55 de u préjugès de Venfance et les yeux secrets 
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de mon cœur naient fait pencher la ba. 
lance du cote le plus consolant pour moi. 
On se defend difficilement de croire ee 
qu'on desire avec tant d'ardeur; et quipent 
douter que linteret d' admettre ou rejete 
les jugemens de l'autre vie, ne dètermine 
la foi de la plupart des hommes sur Jeu 
esperance ou leur crainte? Tout cela pon 
vait fasciner mon jugement, j'en conviens 
mais non pas alterer ma bonne foi; car ji 
craignais de me tromper sur toute chose 
Si tout consistait dans l'usage de cette yie 
il m'importait de le savoir, pour en tirer d 
moins le meilleur parti qu'il dependrait 
moi, tandis qu'il était encore temps,“ 
n'etre pas tout-a-fait dupe, Mais ce 0 
j'avais le plus a redouter au monde dans] 
disposition ou je me sentais, était d'expc 
ser le sort eterne]l de mon ame pour la jou 
sance des biens de ce monde, qui ne mo 
jamais paru d'un grand prix. 

Javoue encore que je ne levai pas tot 
jours a ma satisfaction toutes ces difficult 
qui m'avaient embarrasse, et dont nos pl 
losophes avaient si souvent rebattu m 
oreilles; mais, resolu de me decider en 
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ur des matieres on l'intelligence humaine 
a bai si peu de prise, et trouvant de toutes 
moi parts des mysteres impenetrables et des 
re cSWjections insolubles, j'adoptai dans cha- 
i penWue question le Sentiment qui me parut le 
e)eteWicux etabli directement, le plus croyable 
21min loi-meme , sans m'arreter aux objections 
Ir leuWQue je ne pouvais resoudre , mais qui se 
a pouMetorquaient par d'autres objections non 
avien;Woins fortes dans le systeme oppose. Le 


car on dogmatique sur ces matières ne convient 
cho u'à des charlatans, mais il importe d'avoir 
tte vieyhn sentiment pour soi, et de le choisir avec 
tirer pute la maturite de jugement qu'on y 
Lrait GWeut mettre. Si malgre cela nous tom- 
mps, ons dans l'erreur, nous n'en saurions por - 
ce quer la peine en bonne justice, puisque 
dans ous n'en aurons point la coulpe. Voila le 
d'expWrincipe inébranlable qui sert de base à 
la jouiha sécurité. | 
ne moi Le resultat de mes penibles recherches 
t tel a-pen-pres que je l'ai consigne de- 
Pas luis dans la profession de foi du Vicaire sa- 
iſficultWoyard, ouvrage indignement prostitue et 
nos profane dans la generation présente, mais 
attu nu peut faire un jour revolution parmi les 
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hommes, si jamais il y renait du bon sen 
et de la bonne foi. | 

Depuis lors, reste tranquille dans les prin 
cipes que j avais adoptes apres une meditz. 
tion si longue et si reflechie, j'en ait fait! 


regle immuable de ma conduite et de m 
foi, sans plus m'inquieter ni des objection” 
que je n'avais pu resoudre, ni de celles qu © 
je n'avais pu prevoir, et qui se présentaien | 
nouvellement de temps à autre à mon ef 
pri t. Elles m'ont inquiete quelquefois, mai” 
elles ne m'ont jamais ebranle. Je me si,, 
toujours dit: Tout cela n'est que des argu 1 
ties et des subtilités metaphysiques , qui? 
sont d'aucun poids aupres des principe“ 
fondamentaux adoptes par ma raison, cot 
firmes par mon cœur, et qui tous porteiW)' 
le sceau de l'assentiment intérieur dans | di 
silence des passions. Dans des matieress a 
Superieures a l'entendement humain, u e 
objection que je ne puis resoudre , rewe e 
sera-t-elle tout un corps de doctrine si 560 
lide, si bien lièe, et formee avec tant d Ui 
meditation et de soin, si bien appropriceFle 
ma raison, a mon cœur, a tout mon etre pu 
et renforcee de l'assentiment interieur qu cu 
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je sens manquer à tous les autres? Non, de 
vaines argumentations ne détruiront jamais 
: la convenance que japergois entre ma 
nature immortelle et la constitution de ce 
monde, et l'ordre physique que j'y vois 
| regner, J y trouve dans l'ordre moral cor- 
respondant, et dont le systeme est le resul- 
tat de mes recherches, les appuis dont j'ai 
besoin pour supporter les misères de ma 
rie. Dans tout autre systeme je vivrais sans 


ressource, et je mourrais sans espoir. Je 
serais la plus malheureuse des creatures. 
Tenons-nous-en donc a celui qui seul snffit 
pour me rendre heureux en depit de la for- 
tune et des hommes. 

Cette deliberation et la conclusion que 
jen tirai ne semblent - elles pas avoir ete 
dictees par le Ciel meme, pour me preparer 
a la destinee qui m'attendait, etme mettre 
en état de la soutenir? Que serais-je de- 
venu, que deviendrais-je encore dansles an- 
goisses affreuses qui m'attendaient, et dans 
I'incroyablesituation ou je suis rednit pour 
le reste de ma vie, si, reste sans asyle ou je 
pusse echapper a mes implacables perse- 
cuteurs , sans dedommagement des oppro- 

5. 
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bres qu'ils me font essuyer en ce monde, et 
sans espoir d'obtenir jamais la justice qui 
me'etait due, je m'etais livre tout entier au 
plus horrible sort qu ait eprouve sur la terre 
aucun mortel? Tandis que, tranquille dans 
mon innocence, jen'imaginais qu'estime et 
bienveillance pour moi parmi les hommes; 
tandis que mon cœur ouvert et conſiant 


s' eEpanchait avec des amis et des frères, les iſ 
traitres m'enlagaient en silence des retsfor- por 
ges au fond des enfers. Surpris par les plu; et 5 
imprevus de tous les malheurs, et les plus In 
terribles pour une ame fiere, traine dansh = 
fange, sans jamais savoir par qui, ni pour 1 
quoi , plonge dans un abyme d'ignominie, per 


enveloppe d'horribles tenebres, a traver lie q 
lesquelles je n'apercevais que de sinistre 


1titu 
objets, ala premiere surprise je fus terrass, (cip: 
leip: 
et jamais je ne serais revenu de Vabattement# tior 


ou me jeta ce genre impreyu de malheurs, 1 
si je ne m'etais menage d'avance des forces 


pour me relever dans mes chutes. | 90 
Ce ne fut qu'après des annees d/'agitations * 
que, reprenant enfin mes esprits et commen- 
cant de rentrer en moi-meme, je sentis le. 
prix des ressources que je m'etaismenagecs 
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5 "F pour l'adversitè. Decidesur toutes les choses 
2 dont il m'importait de juger, je vis, en 
f x 2 Fcomparant mes maximes a ma situation, 
_ que je donnais aux insenses jugemens des 
ny hommes et aux petits evenemens de cette 
en 7 courte vie beaucoup plns d'importance 
weiß qu ils n'en avaient, Que cette vie n'étant 
1 qu un état d'epreuves, il importait peu que 

ces epreuves fussent de telle ou telle sorte, 
en pourvu qu'il en resultat l'effet auquel elles 
Y etaient destinees, et que par consequent 
Pim plus les epreuves étaient grandes, fortes, 


nan multipliees „plus il etait avantageux de les 


OUr- 85 . . . . 
avoir soutenir. Toutes les plas vives peines 
nie + . ; 
perdent leur force pour quiconque en voit 
ver; . a 
f le dedommagement grand et sur; et la cer- 
tres... , THEE : 
utude de ce dedommagement était le prin- 
SSE, 5 . - * 3 0 ON , 2 
N eipal fruit que j'avais retire de mes medita- 
tions precedentes, ; 
11S 4 » 8 210 
ll est vrai qu'au milieu des outrages sans 


ces e 
nombre et des indignites sans mesure, dont 


je me sentais accable de toutes parts, des 

ons intervalles d'inquiétudes et de doutes ve- 
en- 

naient de temps a autre ebranler mon es- 

15 perance et troubler ma tranquillite. Les 


Ess a 1 i 
puissantes objections que je n'avais pu re- 
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56 LES REVERIES, 
son dre se presentaient alors a mon esprit 
avec plus de force, pour achever de ma. 
battre , precizement dans les momens oy, 
Surcharge du poids de ma destinee, j'etai 
pret a tomber dans le decouragement, Sou- 
vent des argumens nouveaux, que j'en. 
tendais faire, me revenaient dans l'esprit MW. 
a l'appui de ceux qui m'avaient deja tour 
mente, Ah! me disais-je alors dans des se-: 
remens de cœur prets a m'etouffer , qui me 
garantira du desespoir, si, dans I horreur de 
mon sort, je ne vois plus que des chimere. -, 
dans les consolations que me fournissait ma 
raison; si, detruisant ainsi son ouvrage, ele tt. 
renverse toutl'appui d'esperance et de con. 
fiance qu'elle m'avait menage dans 1'adver- 
Site? Quel appui que des illusions qui ne 
bercent que moi seul au monde! Toute h 
generation présente ne voit qu'erreurs ei 
_ prejuges dans les sentimens dont je me 
nourris seul, elle trouve la verite, Ievidence, 
dans le systeme contraire au mien; elle 
semble meme ne pouvoir croire que j a- 
dopte de bonne foi, et moi-meme, en my 
livrant de toute ma volonte , j'y trouve desbrar 
dillicultes insurmontables, qu'il m'est im- la 
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possible de resoudre, et qui ne m'empe- 
chent pas d'y persister. Suis-je donc plus 
«age, seul eclaire parmi les mortels? Pour 
croire que les choses sont ainsi, suffit-il 
qu'elles me convienuent? Puis-je prendre 
une confiance eclairee en des apparences qui 
n'ont rien de solide aux yeux du reste des 
hommes, et qui me sembleraient illusoires 
àmoi- meme, si mon cœur ne soutenait pas 
a raison? Neũt il pas mieux valu combat- 
re mes persécuteurs a armes egales, en 
mereſadoptant leurs maximes, que de rester sur 
it maßhes chimeres des miennes , en proie a leurs 
„ elle. tteintes „sans agir pour les repousser ? Je 
cone crois sage, et je ne suis que dupe, vie- 
dverſſtime et martyr d'une vaine erreur. 

[ui ne Combien de fois dans ces momens de 
ate l doute et d'incertitude, je fuspret a m'aban- 
ars eſſnonner an desespoir. Si jamais j'avais passé 
e meſf dans cet état un mois entier, c'etait fait de 
a vie et de moi. Mais ces erises, quoi- 
u' autre fois assez frequentes, ont toujours 
tte courtes, et maintenant que je n'en suis 
pas delivre tout-à-fait encore „elles sont si 
rares et si rapides, qu'elles n'ont pas meme 
t im. Ila force de troubler mon repos. Ce sont de 
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Tegeres inquietudes qui n'affectent pas plus out 
mon ame qu une plume qui tombe dan ees 
la riviere ne peut alterer le cours de beau ne 
Jai senti que remettre en deliberation le Hall 
memes points sur lesquels je m'etais ci-Mour 
devant decides était me supposer de nou- ue 
velles Jamieres , ou le jugement plus forme, ne 
ou plus de zele pour la verite que jen'avaisMj de 
lors de mes recherches; qu' aucun de ces ca Haai 
n'etant ni ne pouvant etre le mien, je neisp 
pouvais preferer par aucune raison solide Honk 
des opinions qui, dans Vaccablement dus, « 
desespoir,nemetentaientquepour augmen-MWpnt 


ter ma misere, a des sentimens adoptc;6 50 
dans la vigueur de Vage, dans toute la ma-Mhine 


turite de Vesprit, apresVexamen le plus re- 
flechi , et dans des temps ou le calme de ma 
vie ne me laissait d'autre interet dominant 
que celui de connaitre la verite.Aujourd huWhle 
que mon c@ur serre de detresse, mon ameres. 
affaissee parles ennuis, mon imaginationt p- 
effarouchee, ma tete troublee par tant daf ns t 
freux mysteres dont je suis environne; au- te q 
jourd'hui que toutes mes facultes affaiblies us c 
par la vieillesse et les angoisses, ont perduple, 
tout leur ressort, irai-je m'oter a plai>:'Wen 
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gutes les ressources que je m'etais mEna- 


ces, et donner plus de confiance a ma rai- 


on declinante pour me rendre injustement 
alheureux , qu'a ma raison pleine et vi- 
ourense pour me dedommager des maux 
ue je Souffre sans les avoir merites ? Non, 
ne suis ni plus sage, ni mieux instruit, 
ide meilleure foi, que quand je me de- 
dai sur ces grandes questions; je n'igno- 
is pas alors les difficultés dont je me laisse 
oubler aujourd'hui: elles ne m'arreteront 
as, et s'il sen presente quelques nouvelles 
ont on ne s était pas encore avise, ce sont 
$ 50phismes d'une subtile metaphysique, 
nine sauraient balancerles verites admises 
tous les temps, par tous les sages, recon- 
tes par toutes les nations, et gravees 
us le cœur humain en caracteres ineffa- 
bles. Je savais , en meditant sur ces ma- 
res, que l'entendement humain, circons- 
t par les sens, ne les pouvait embrasser 
ns toute leur etendue. Je m'en tins donc 
e qui etait a ma portèe, sans m'engager 
ns ce qui la passait. Ce parti etait raison- 
ble, je l'embrassai jadis, etm'y tins avec 
Sentiment de mon cœur et de ma raison. 
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Sur quel fondement y renoncerai-je aujonr. 
d'hui, que tant de puissans motifs m'y doi. 
vent tenir attache ? Quel danger vois-je ali 
SUivre ? Quel profit trouverais-je à Vaban. 
donner? En prenaut la doctrine de mesper 
Secuteurs, prendrais-je aussi leur morale 
Cette morale sans racine et sans fruit, qui 
etalent pompeusement dans des livres o 
dans quelque action d'eclat sur le theatr 


sans qu'il en penetre jamais rien dans Hun 
cœur ni dans la raison; ou bien cette au lic 
morale secrette et cruelle, doctrine int He 


rieure de tous leurs inities ; a laquelle aut 
ne sert que de masque , qu'ils suivent sei 
dans leur conduite, etqu'ils ont si habi Hus 
ment pratiquee a mon egard. Cette moraon 
purement offensive, ne sert point a la pn, 
fense, et n'est bonne qu'a l'aggression. au 
quoi me servirait-elle dans Vetat on ils ma 
reduit? Ma seule innocence me soutie 
dans les malheurs; et combien me rendra 
je plus malheureux encore si, m'6tant ce 
unique mais puissante ressource, j y Subs 
tuais la mechancete? Les atteindrais-jed 
Iart de nuire , ei quand j'y reus:ira 
de quel mal me soulagerait celui que 
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zur pourrais faire? Je perdrais ma 
ropre estime, et je ne gagnerais rien à la 
lace. | 
C'est ainsi que raisonnant avec moi- 
eme, je parvins à ne plus me laisser 
branler dans mes principes par des argu- 
jens captieux, par des objections inso- 
bles, et par des difficultes qui passaient 
a portee et peut etre celle de Vesprit 
umain. Le mien, restant dans la plus 
lice assiette que j'avais pu lui donner, 
accoutuma si bien a sy reposer a l'abri 
> ma conscience, qu'aucune doctrine 
rangere, ancienne ou nouvelle, ne peut 
us Jemonvoir , ni troubler un instant 
on repos. Tombe dans la langueur et 
ppesantissement d'esprit, j'ai oubliejus- 
aux raisonnemens sur lesquels je fon- 
1s mois ma croyance et mes maximes; mais 
zo ute n'oublierai jamais les conclusions que 
ndr ai tirees avec Vapprobation de ma 
int celinscience et de ma raison, et je m'y tiens 
subaßgsormais. Que tons les philosophes vien- 
. je ant ergoter contre, ils perdront leur temps 
uss ra leurs peines. Je me tiens pour le reste 
i queß ma vie en toute chose, au parti que 
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Jai pxis quand j'etais plus en etat de bien 


active de toute la generation presente, 


cesse, ne me jettent quelquefois dan 


a mon souvenir, et me rendent toute n 
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choisir. 5 | 

Tranquille dans ces dispositions, jy 
trouve, avec le contentement de moi, le- 
perance et la consolation dont j'ai besoin 
dans ma situation. Il n'est pas possible 
qu'une solitude aussi complete , ausiME 5 


permanente, aussi triste en elle- meme, Mai 


Panimosite toujours sensible et toujoun 


les indigaites dont elle m'accable san 


Vabattement ; Vesperance ébranlée, le 
doutes decourageans reviennent encore (| 
temps a autre troubler mon ame et | 


remplir de tristesse. C'est alors qu'inea ve 
pable des operations de Vesprit nécessaihre d 
pour me rassurer moi-meme, J'ai besoigh"x * 
de me rappeler mes anciennes reso]ution Wome. 
les soins, l'attention, la sincerite de co: que: 


que j'ai misa les prendre reviennent abo 


confiance. Je me refuse ainsi a toutes noi 
velles idees comme a des erreurs funestes 
qui n'ont qu'une fansse apparence , et u 
sont bonnes qu'à troubler mon repos, 
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Ainsi retenu dans I'etroite sphère de mes 
meiennes connaissances , je nai pas, 
omme Solon, le bonheur de pouvoir 
ninstruire chaque jour en vieillissant, 
t je dois meme me garantir du dange- 
eux orgueil de vouloir apprendre ce que 
suis deSormais hors d'etat de bien savoir. 
ais $'il me reste peu d'acquisitions a es- 
erer du cote des lumières utiles, il m'en 
te de bien importantes a faire du cote 
es vertus necessaires a mon état. C'est-Ia 
i serait temps d'enrichir et d'orner 
on ame d'un acquit qu'elle put em- 
orter avec elle, lorsque delivree de ce 
ps qui l'offusque et Vaveugle, et voyant 
verite sans voile, elle apercevra la mi- 
re de toutes ces connaissances dont nos 
ux savans sont si vains. Elle gemira des 
mens perdus en cette vie a les vouloir 
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t oo résignation, Vintegrite, la justice im- 
te mW'tiale, sont un bien qu'on emporte avec 
s nod et dont on peut s'enrichir sans cesse , 
este Is craindre que la mort meme nous en 
et Me perdre le prix. C'est à cette unique 
utile etude que je consacre le reste de 


23» 


querir. Mais la patience, la douceur, 
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ma vieillesse. Henrenx si par mes progre 
sur moi- meme, japprends a sortir de! 
vie, non meilleur, car cela n'est pas pos 
sible, mais plus vertueux que je n'y sul 
entre! 
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e | 
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y Sul 


Dans le petit nombre de livres que je 
lis quelquefois encore, Plutarque est celui 
ui m'attache et me profite le plus. Ce 
fut la premiere lecture de mon enfance, 
esera Ja derniere de ma vieillesse ; c'est 
zresque le seul auteur que je n'ai jamais 
u sans en tirer quelque fruit. Avant-hier 
e lisais dans ses uvres morales le traité, 
omment on pourra tirer utilite de ses enne- 
nis? Le meme jour, en rangeant quelques 
rochures qui m'ont été envoyees par les 
uteurs, je tombai sur un des journanx 
e l'abbé R***, au titre duquel il avait 
is ces paroles: vitam vero impendenti, 
. Trop au fait des tournures de ces 
essieurs pour prendre le change sur 
lle-la , je compris qu'il avait cru sous 
t air de politesse, me dire une crueiie 
tre - verite; mais sur quoi fondee ? 
durquoi ce sarcasme ? Quel sujet y pon- 
is-je avoir donne ? Pour mettre A profit 
6. 
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les legons du bon Plutarque , je resolusMhi 
d'employer a m'examiner sur le mensonge, ee 
la promenade du lendemain , et jy wat. 


bien confirme dans Yopinion deja prise Dun 
que le connais- toi toi-meme du temple tou 
de Delphes n'etait pas une maxime i 
facile a suivre que je Ilavais cru dansWani 
mes Confessions. | 

Le lendemain m'etant mis en marcheW va 


Pour executer cette résolution, la pre- le: 
miere idée qui me vint en commencantW ine: 
a me recueillir, fut celle d'un men int! 
songe affreux fait dans ma premiere jeu q 
nesse, dont le souvenir m'a troublé toute pc 
ma vie, et vient jusque dans ma vieilles ) ma 
contrister encore mon cœur deja naviWriter 
de tant d'autres fagons. Ce mensonge Ne di 
qui fut un grand crime en lui meme, ef, 
dut etre un plus grand encore par S euse. 
effets, que j'ai toujours ignores , mais qu lors, 
le remords m'a fait supposer aussi crueis bi 
qu'il était possible. Cependant a ne con mon 
sulter que la disposition on j'etais en r dit 
faisant, ce mensonge ne fut qu'un frups on 
de la mauvaise honte, et bien Join quſur pe 
partit d'une intention de nuire a cel, n 
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lus 


ge, ee du ciel, qu'a l'instant meme on cette 
vis Inte invincible me l'arrachait, j'aurais 


rise 


nne tout mon saug avec joie pour en 
tourner l'effet sur moi seul. C'est un 
lire que je ne puis expliquer , qu'en 
ant, comme je crois le sentir, qu'en cet 
tant mon naturel timide subjugua tout 
ux de mon coeur, 

Le souvenir de ce malheureux acte et 
inextinguibles regrets qu'il m'a laisses 
ont inspirè pour le mensonge une hor- 
Ir qui a du garantir mon cœur de ce 
2 pour le reste de ma vie. Lorsque je 
ma devise, je me sentais fait pour la 
riter, et je ne doutais pas que je n'en 
e digne , quand sur le mot de Vabbe 
* je commencgai de m'examiner plus 
jeusement. =p 

lors, en m'epluchant avec plus de soin, 
us bien surpris du nombre de choses 
mon invention que je me rappelais 
ir dites comme vraies dans le meme 
ps on, fier en moi -meme de mon 
Dur pour Ja verite, je lui sacrifiais ma 
te, mes interets, ma personne, avec 
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une impartialite dont je ne connais n 
autre exemple parmi les humains. 

Ce qui me surprit le plus, était qu aj 
me rappelant ces choses controuvees, Mel! 
n'en sentais aucun vrai repentir. Moi de 
Fhorreur pour la fausseté n'a rien da 
mon cco&ur qui la balance, moi qui b. 
verais les supplices s'il les fallait en 
par un mensonge, par quelle bizarre 
consequence mentais-je ainsi de gai-tt 
cœur, sans necessite , sans profit , et 
quelle inconcevable contradiction n 
sentais-je pas le moindre regret, moiq 
le remords d'un mensonge n'a cesse dal 
ger pendant cinquante ans? Je ne mes 
jamais endurci sur mes fautes; Tint 
moral m'a toujours bien conduit, 
conscience a garde sa premiere integril se 
et quand meme elle se serait alterce ner, 
se pliant a mes interets, comment, pre 
dant toute sa droiture dans les occasi 
ou Yhomme force par ses passions pt 
au moins s'excuser sur sa faiblesse, 
_ perd-elle uniquement dans les choses tte s 
differentes ou le vice n'a point d'excu 
Je vis que de la solution de ce prob 
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pendait la justesse du jugement que 
vais a porter en ce point sur moi- meme, 
apres Vavoir bien examine , voici de 
elle maniere je parvins a me Vexpliquer. 
Je me souviens d'avoir lu dans un livre 
philosophie, que mentir c'est cacher 
e verite que Von doit manifester. Il suit 
en de cette definition que taire une 
rite qu'on n'est pas oblige de dire n'est 


smentir : mais celui qui non content, 


pareil cas, de ne pas dire la vérité, dit 
contraire , ment-il alors, on ne ment-il 


s Selon la definition , l'on ne saurait 


equ'il ment.; car s'il donne de la fausse 
mnaie a un homme auquel il ne doit 
n, il trompe cet homme sans doute, 
is il ne le vole pas. | 
Ilse présente ici deux questions à exa- 
ner, très-importantes l'une et l'autre. 
premiere , quand et comment on doit 
zutrui la verite, puisqu'on ne Ja doit 
s tonjours ; la seconde, 5s'l est des cas 
l'on puisse tromper innocemment, 
tte seconde question est tres-decidee, 
le sais bien : negativement dans les 


es, Ou la plus austere morale ne coũte 
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rien a Vauteur , afrmativement dans | 
SOCicte on la morale des livres passe por 
un bavardage impossible a pratique 
Laissons donc ces autorités qui se eo 
tredisent, et cherchons par mes propr 
principes a resoudre pour moi ces que 
tions. | . i 
La verité generale et abstraite est 
plus precieux de tous les biens. Sans e 
I'homme est avengle ; elle est l'œil de 
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raison; c est par elle que l'homme appre 
* . * A .  _ A ON 
a se conduire, a etre ce qu'il doit e. 
is C 


a faire ce qu'il doit faire, a tendre 
veritable fin. La verite particuliere et i 
dividuelle n'est pas toujours un bien, e 
est quelquefois un mal, tres-sonvent u 
chose indifferente, Les choses qu'il impot 
a un homme de savoir, et dont la © 
naissance est necessaire a son bonbe 
ne sont pent-etre pas en grand nom) 
mais en quelque nombre qu'elles soiet 
elles sont un bien qui lui appartient, qt 
a droit de reclamer partout ou il se trou 
et dont on ne peut le frustrer sans co 
mettre le plus inique de tous les vols, p! 


qu'elle est de ces biens communs a to 
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mnt la communication n'en prive point 
ui qui le donne. 

Quant aux verites qui n'ont aucune sorte 
atilite, ni pour l'instruction, ni dans la 
atique , comment seraient-elles un bien 
, puisqu'elles ne sont pas mème un bien; 


on tlite , ou il n'y a point d'utilitè possible 
* ne peut y avoir de propriete. On peut 
e 


lamer un terrain quoique stérile, parce 
rel, ; a 
00" Won peut au moins habiter sur le sol; 


8 " is qu'un fait oisenx, indifferent a tous 
re q ds, et sans consequence pour personne, 
* vrai ou faux, cela n'intéresse qui que 
"" Weoit. Dans l'ordre moral rien n'est inu- 
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non plus que dans l'ordre physique, 
ne peut etre du de ce qui n'est bon 
en; pour qu'une chose soit due, i] faut 
lle soit ou puisse etre utile. Ainsi, la 
due est celle qui interesse la justice, 
est profaner ce nom sacre de verite 
de l'appliquer aux choses vaines dont 
tence est indifferente a tous, et dont 
Innaissance est inutile a tous. La ve- 
, depouillee de toute espece dutilite 
le possible; ne peut donc pas etre une 


puisque la propriete n'est fondee que sur 
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chose due, et par consequent celui qui M 
tait ou la deguise ne ment point. ci 
Mais est-il de ces verites si parfaitem Deu 
steriles qu'elles soient de tout point inuti 
a tout, c'est un autre article a discuter Hees 
auquel je reviendrai tout-àl'heure. Qu; pi 
a présent passons a la seconde question P* 
Ne pas dire ce qui est vrai, et dire ite 
qui est faux sont deux choses tres - dil"! 
rentes; mais dont peutneanmoins reli * | 
le meme eſſet; car ce resultat est asu Dre 
ment bien le meme toutes les fois que fi ©? 
_* effet est nul. Par- tout ou la verite est 
diffèrente, Verrenr contraire est indil 
rente aussi; d'où il suit qu'en pareil fÞ**< 
celui qui trompe en disant le conirairt 
la verite n'est pas plas injuste que c 
qui trompe en ne la declarant pas; e- 
fait de verites inutiles, Verreur n'a rien 
pire que ]Vignorance. Que je croie les: 
qui est au fond de la mer blanc ou ron 
cela ne m'importe pas plus que d'ignt 
de quelle couleur i] est. Comment pe 
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b rait-on etre injuste en ne nuisant a nt ce 
| sonne, puisque Vinjustice ne consiste e 51 

| dans le tort fait a autrui? ne, 
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Mais ces questions ainsi sommairement 
cidees, ne sauraient me fournir encore 
emel cune application sure pour la pratique, 
nutil ns beaucoup d'eclaircissemens prealables 
nter eessaires pour faire avec justesse cette 
QuiW?!ication dans tous les cas on ils peuvent 
presenter, Car si Vobligation de dire la 
dire ite n'est foudee que sur son utilite, com- 
- ciffWent me constituerai-je juge de cette uti- 
e? Très-souvent l'avantage de l'un fait 
prejudice de l'autre, Vinteret particu- 
rest presque toujours en opposition avee 
teret public. Comment se conduire en 
reil cas? Faut-il sacrifier Putilite de l'ab- 
ita celle de la personne a qui l'on parle? 
ut-il taire ou dire la verite qui proſitant 
Vun nuit a l'autre? Faut-il peser tout 
que l'on doit dire à l'unique balance du 
n public, ou a celle de la justice distri- 
tive; et suis- je assure de connaitre assez 
1s les rapports de la chose pour ne dis- 
igaer les lumières dont je dispose que sur 
it ps regles de Vequite? De plus, en exami- 
t 2 Det ce qu'on doit aux autres, ai-je exa- 
ne suſſisamment ce qu'on se doit a soi- 
me, ce qu'on doit a la verite pour elle 
. | 7 | 
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seule? Si je ne fais aueun tort à un autre e 
le trompant, s'ensuit-il que je ne m'en fas 
point à moi-meme, et suffit- il de n'etre x 
mais injuste pour etre toujours innocent! 

Que d'embarrassantes discussions dont] 
serait aise de se tirer en se disant : Soyo 
toujours vrai, au risque de tout ce quia 
peut arriver. La justice elle-meme est dan 
la verite des choses; le mensonge est ton 
jours iniquite, Verreur est toujours in 
Posture, quand on donne ce qui n'est p- 
pour Ja regle de ce qu'on doit faire « 


croire, Et quelque effet qui resulte de lai ST 
rite , on est toujours inculpable quando x ” 
Ta dite, parce qu'on n'y a rien mis du ie je 

erit 


Mais c'est-la trancher la question sans 
resoudre. Il ne $'agissait pas de pronone: 
sil serait bon de dire toujours la verite 
mais si l'on y etait toujours également oþl 
ge, et sur la definition, que j'examina 
supposant que non, de distinguer les c 
ou la verite est rigoureusement due, d 
ceux on l'on peut la taire sans injustice 
et la deguisersans mensonge ; car j'ai trou 
que de tels cas existaient réellement. C 
dont i] s'agit est done de chercher une reg 
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ire pour les connaitre et les bien deter- 


Mais d'on tirer cette regle et la preuve 


son infaillibilite? .. . . . Dans toutes les 
jestions de morale difficiles comme celle- 


je me suis toujours bien trouvè de les 
ondre par le dictamen de ma conscience, 


utot que par les lumières de ma raison. 


ais l'instinet moral ne m'a trompe : il 


arde jusqu'ici sa purete dans mon coeur, 


ez pour que je puisse m'y confier, et 
se tait quelquefois devant mes passions 
s ma conduite, i] reprend bien son em- 
e sur elles dans mes souvenirs. C'est-Ja 
eje me juge moi-meme avec autant de 
erite peut-etre, que je serai Juge par 
ouverain juge apres cette vie. 
uger des discours des hommes par les 
ts qu'ils produisent, c'est souvent mal 
apprecier. Outre que ces effets ne sont 
toujours sensibles et facilesa connaitre, 
arient a Vinfini comme les circonstauces 
$ lesquelles ces discours sont tenus. 
is c'est uniquement Vintention de celui 
les tient qui les apprecie, et determine 
degre de malice ou de bonte. Dire 


Join d'etre toujours jointe avec celle dt 
nuire, a quelquefois un but tout contrajr: 


à qui l'on parle, ne peut nuire a eux n 
personne, en quelque fagon que ce soit. 


d'autrui, n'est pas mentir: ce n'est] 
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fanx n'est mentir que par l'intention ſi 
tromper ; et intention meme de trompei ee 


I 


Mais pour rendre un mensonge innocent 
il ne suffit pas que Vintention de nuire 
soit pas expresse, il faut de plus Ja cer 
tude*quelerreur dans laquelle on jette cen 


ier 
est rare et diſſicile qu'on puisse avoir cee 
certitude, aussi est-il difficile et rare qu 
mensonge soit parfaitement innoce 
Mentir pour son avantage a soi- meme Me v1 
imposture, mentir pour l'avantage d aut est 
est fraude, mentir pour nuire est caloWong' 
nie, c'est la pire espece de mensongWroct 
mentir sans profit ni prejudice de sour e 


mat 
deut 


| em} 


mensonge , c'est fiction. fue e 

Les fictions qui ont un objet moral «War J. 
pellent apologues ou fables , et conſſſour « 
leur objet n'est ou ne doit etre que a fe 


velopper des verites utiles sous des fon d 
sensibles et agréables, en pareil cas ire c 
s'attache guere a cacher le mensonge fag. 
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fait qui n'est que I'habit de la verite, et 
celui qui ne debite une fable que pour 
ne fable, ne ment en aucune fagon. 

Il est d'autres fictions purement oisenses ; 
elles que sont la plupart des contes et des 
romans , qui , sans renfermer aucune ins- 
truction veritable , n'ont pour objet que 
I amusement. Celles - là, deponillees de 
toute utilite morale, ne peuvent s'appre- 
ier que par l'intention de celui qui les 
nvente , et lorsqu'il les debite avec aſſir- 
mation comme des verites reelles, on ne 
deut guere disconvenir qu'elles ne Soient 
le vrais mensonges. Cependant , qui jamais 
est fait un grand scrupule de ces men- 
onges-la , et qui jamais en a fait un re- 
roche grave a ceux qui les font? S'il y a 
jar exemple quelque objet moral dans le 
Temple de Gnide, cet objet est bien offus- 
zue et gate par les details voluptueux, ct 
ral {War les images lascives. Qu'a fait l'auteur 
con hour couvrir cela d'un vernis de modestie ? 
ne 0M! a feint que son ouvrage était la traduc- 
s fonion d'un manuscrit grec , et i] a fait Vhis- 
eas ire de la découverte de ce manuscrit de 
Song fagou la plus propre a persuader ses 
7. 


n de 
Wer 
le d 
raiſe 
cent 
ire nf 
Ceri! 
e Cel 
x ni 
soit. 
ir cet 
qu 
0 OCEN 
eme s 
Paut 
Calo! 
2500! 
le S0. 
'est 1 


| 
| 


— _ — — * * — £ 
PPP rr pe nn OOCCOOCIOOns _ 
— — —_—— — 


j ⁵— I EET 


73 LES REV ERIEZS. 
lecteurs de la verite de son recit. Si ce nest 0 
pas la un mensonge bien positif, qu'on me Mn: 
dise donc ce que c'est que mentir ? Ce- ns 
pendant qui est-ce qui s'est avise de faire Mia 
alanteur un crime de ce mensonge, et de Nett 
le traiter pour cela d'imposteur. er 

On dira vainement que ce n'estlà qu'une 
plaisanterie, que l'auteur tout en allir- di: 


mant, ne voulait persuader personne, qu'il nme 


n'a persuadè personne en effet, et que le Haan 
public n'a pas doute un moment qu'il ne Hub! 
füt lui meme Vautenr de l'ouvrage pre- Ms 
tendu grec dont il se donnait pour le up 
traducteur. Je repondrai qu'une pareille 
plaisanterie sans aucun objet n'eüt et 
qu'un bien sot enfantillage; qu'un men- 
teur ne ment pas moins quand il affirme, 
quoiqu'il ne persuade pas; qu'il faut de- 
tacher du public instruit des multitudes 
de lecteurs simples et credules, a qui Ihis- 
toire du manuscrit narree par un auteur 
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grave, avec un air de bonne foi, en a reel con 
lement imposè, et qui ont bu sans craiuts del. 
dans une coupe de forme antique le poiso e qu 
dont ils se serajent au moins defies sit de 
leur eũt cte presente dans un vase moderner 4 1 
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Que ces distinctions se trouvent ou non 
uus les livres , elles ne s'en font pas moins 
ins le cœur de tout homme de bonne 
| avec lui meme, qui ne veutrien se per- 
ettre que sa conscience puisse lui repro- 
er; car dire une chose fausse à son avan- 
ine e n'est pas moins mentir que si on 
r- disait au prejudice d'autrui , quoique 
u'il Wmensonge soit moins criminel. Donner 
e le Vantage a qui ne doit pas Vavoir, c'est 
| ne publer l'ordre de la justice; attribuer 
pre- Wis-ement a soi- meme ou a antrui un acte 
r le hu peut resnlter louange on blame, in- 
eile ation ou disculpation , c'est faire une 
ele se injuste: or, tout ce qni, contraire a 
nen-Wierite, blesse la justice en quelque 
me, on que ce soit, c'est mensonge. Voila 
t de-MWlimite exacte ; mais tout ce qui, con- 
ndesMire a la verite, n'interesse la justice en 
I'his-MWcnne sorte, n'est que fiction; et j'avoue 
ateußze quiconque se reproche une pure fic- 
comme un mensonge, a la conscience 
sdélicate que moi. 
e qu'on appelle mensonges officienx 
t de vrais mensonges, parce qu'en im- 
ra l'avantage soit d'autrui, soit de soi 
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80 LES REVERIE 8s, 
meme, n'est pas moins injuste , que de 
| imposer à son detriment. Quiconque lous 
ou blame contre la verite, ment, des qui 
s'agit d'une personne reelle. S'il s'agit d'un 
etre imaginaire, il en peut dire tont ee 
qu'il veut sans mentir, a moins qu'il ne 
juge sur la moralite des faits qu'il invente 
et qu'iln'en juge faussement; car, alor ere 
Sil ne ment pas dans le fait, il ment conti. 
la verite morale, cent fois plus respectabl zue 
que celle des faits. | pag! 

Jai vu de ces gens qu'on appelle vra zes 


dans le monde, Toute leur veracite „Hic 
puise dans les conversations oiseuses Mai. 
citer fidelement les lieux, les temps, Mu'u 
personnes, a ne se permettre aucune {iris . 
tion, a ne broder aucune circonstance, t la 
ne rien exagerer, En tout ce qui ne tou Rap 
point a leurs interets , ils sont, dans leuſWhe , 
narrations, de la plus inviolable fidelitWrar 
mais $'agit-1l de traiter quelque affine pic 
qui les regarde , de narrer quelque fait qQÞersa 
leur touche de pres , toutes les couleuſÞe cl 
sont employees pour presenter les chouss! 
sous le jour qui leur est le plus avani*lle 
mais 


geux; et si le mensonge leur est utile 


* 
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(ils s'abstiennent de le dire eux-memes , 
Is le favorisent avec adresse, et font en 
orte qu'on Vadopte sans le leur pouvoir 
mputer. Ainsi le veut la prudence: adieu 
1 yeracite, | 

L'homme que j'appelle vraz fait tout le 
ontraire. En choses parfaitement indiſ- 
trentes, la vérité, qu'alors autre respecte 
; fort , le touche fort peu, et il ne se fera 
mere de scrupules d'amuser une com- 
pagnie par des faits controuves, dont il ne 
ſesulte aucun jugement injuste, ni pour 
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vrai 
ie 5 icontre qui que ce soit, vivant ou mort, 
uses Mlais tout discours qui produit pour quel- 
)s , n'un profit ou dommage, estime ou m6- 
ne ſioÞris , louange on blame contre la justice 
ce, Et la verite , est un mensouge qui jamais 
touch approchera de son ceur , ni de sa bon- 
s leuFWhe, ni de sa plume. Il est solidement 
elite Wrar, meme contre son interet, quoiqu'il 
affaiſhe pique assez peu de l'etre dans les con- 
ait Hersations oiseuses. Il est vrai en ce qu'il 
ulenÞe cherche a tromper personne, qu'il est 
choghussi fidele a la verite qui Vaccuse qu'a 
vantFelle qui Vhonore, et qu'il n'en impose ja- 
Mile Nnais pour son avantage ni pour nuire a 
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donc faux , puisqu'il souffre tant dea 
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son ennemi. La difference donc qu'il ya 
entre mon homme vrai et l'autre, est queM* * 
celui du monde est très-rigoureusement e 
fidele a toute verite qui ne lui coute rien 
mais pas au-dela, et que le mien ne! 
sert jamais si hdelement que quand il fant 
s'immoler pour elle. 
Mais, dirait-on, comment accorder ce 
relachement avec cet ardent amour pou 
la verite dont je le gloritie ; cet amour ext 


liage ? Non, il est pur et vrai; mais il n'es 


qu'une emanation de l'amour de la justice * 
et ne peut jamais etre faux , quoiqu'il o 
souvent fabuleux. Justice et verite son 220 
dans son esprit deux mots synonymes quill” © 
prend l'un pour l'autre indifferemmeit wh 
La sainte verite que son cœur adore 10 of 

end 


consiste point en faits indifferens et er 
noms inutiles, mais a rendre fidelement ; 
chacun ce qui lui est du en choses qui son 
veritablement siennes, en imputation 
bonnes ou mauvaises, enretributions d'hon 
neur ou de blame , de louange et d'impro 
bation. Il n'est faux ni contre autrui 
parce que son Equite Ven empeche et qui 
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4 e veut nuire à personne injustement, ni 
gur lui-meme, parce que sa conscience 
n empeche, et qu'il ne saurait s'appro- 
jer ce qui n'est pas a lui. C'est sur- tout 
25a propre estime qu'il est jaloux; c'est 
bien dont il peut le moins se passer, 
il sentirait une perte relle d'acquetir 
Ile des autres aux depens de ce bien Ja. 
mentira donc quelquefois en choses in- 
ferentes, sans scrupule et sans croire 
atir, jamais pour le dommage ou le 
fit d'antrui , ni de lui-meme. En tout 
qui tient aux verites historiques, en 


ir ext 
dal 


, 


nes 


"I t ce qui a trait a la conduite des hom- 
_ 7 a la justice, a la sSociabilite , aux 
— eres utiles; il garantira de l'erreur 
2 ui - meme et les autres autant qu'il 
eg endra de lui. Tout mensonge hors de 


zelon lui, n'en est pas un. Si le Temple 
nide est un ouvrage utile, Thistoire 
anuscrit grec n'est qu'une fiction tres- 
cente : elle est un mensonge tres- pu- 
ble si l'ouvrage est dangereux. 

les furent mes regles de conscience 


it machinalement ces regles avant que 


moral en fit seul application. Le crimine 
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ma raison les ent adoptees, et Tinstingy, 
mensonge dont la pauvre Marion fut | 
victime m'a laisse d'ineffagables remord; 
qui m'ont garanti tout le reste de ma vie 
non-seulement de tout mensonge de cett 
espece , mais de tous ceux qui, de quelq 
fagon que ce put etre, pouvaient touch 
Vinteret et la reputation d'autrui. Eng 
neralisant ainsi l'exclusjion, je me suis d 


pensé de peser exactement Vavantage e ee 
Je prejudice , et de marquer les limit el 
precises du mensonge nuisible et dun dir. 
Songe oſſicieux; en regardant l'un et au |; 
comme coupables, je me les suis inter; fi; 
tous les deux. e am 
En ceci comme en tout le reste, fer a 
temperament a beaucoup influe sure m 
maximes , ou plutot sur mes habitudhhuter 


car je nai guere agi par regles, ou main 
guere suivi d'autres regles en toute cl 
que les impulsions de mon naturel. 


mais mensonge premedite n'approcha his i! 
ma pensée, jamais je n'ai menti e je x 
mon interet; mais souvent j'ai menti role, 
honte, pour me tirer d'embarras en c Hue 
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tinWlndiferentes, ou qui n'interessaient tout 


nina plus que moi seul, lorsqu'ayant a sou- 


it eair un entretien , Ja lenteur de mes idees 
ora t laridite de ma conversation me for- 
a ient de recourir aux fictions pour avoir 
celhneique chose a dire. Quand il faut ne- 
jelagsairement parler, et que des verites 


ack 
En g 
vis di 


musantes ne se presentent pas assez tot 
mon esprit, je debite des fables pour ne 
as demeurer muet ; mais dans l'invention 
e ces fables , j'ai soin, tant que je puis, 
relles ne Soient pas des mensonges, c'est 
dire, qu'elles ne blessent ni la justice 
auß la verite due, et qu'elles ne soient que 
nter fictions indifferentes à tout le monde 
| amoi. Mon desir serait bien d'y substi- 
te, Mer au moins a la verite des faits une ve- 
sur ie morale; c'est-à-dire d'y bien repre- 
pitudter les affections naturelles au cœur 
ou main, et d'en faire sortir toujours quel- 
ite che instruction utile, d'en faire en un 
urel. Wt des contes moraux , des apologues; 
rochaſWis il faudrait plus de presence d'esprit 
>nti e je n'en ai, et plus de facilite dans la 
nenti role, pour savoir mettre a profit pour 


en c\W5truction le babil de la conversation, 
+ 8 
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Sa marche, plus rapide que celle de mg 
idees, me forgant presque toujours de par 
ler avant de penser , m'a souvent suggel 
des sottises et des inepties, que ma rais 
desapprouvait et que mon cœur desavouzit 
a mesure qu'elles echappaient de ma hou 
che, mais qui precedant mon propre jugt 
ment, ne pouvaient plus etre reformes 
par sa censure. | 
C'est encore par cette premiere et im 
sistible impulsion du temperament, qu 
Cans des momens imprevus et rapides 
la honte et la timidite m'arrachent soure 
des mensonges auxquels ma volonte n 
point de part mais qui la precedent 
quelque sorte par la necessite de répond 
a Vinstant. L'impression profonde du 80 
venir de la pauvre Marion pent bie 
retenir toujours ceux qui pourraient e 
nnisibles a d'autres; mais non pas cen 
qui peuvent servir a me tirer d'embar 
quand il s'agit de moi seul, ce qui nt 
pas moins contre ma conscience et m 
principes, que ceux qui peuvent inf 
sur le sort d'autrui. | 


JYatteste le ciel que si je pouvais 1 lire 
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ant d'a près retirerle mensonge qui m'ex- 
use, et dire la verite qui me charge, 
ans me faire un nouvel affront en me 
ktractant, je le ferais de tout mon cœur; 
nais la honte de me prendre ainsi moi- 
eme en fante me retient encore, et 
eme repens tres-sincerement de ma faute , 
aus neanmoins l'oser reparer. Un exem- 
le expliquera mienx ce que je veux 
lire, et montrera que je ne mens ni 
ar interet ni par amour-propre , encore 
oins par envie ou par malignite, mais 
niquement par embarras et mauyaise 
onte , sachant meme tres-bien quelque- 
dis que ce mensonge est connu pour tel, 
t ne peut me servir du tout a rien. 

Il y a quelque temps que P*** m'en- 
agea, contre mon usage, a aller avec ma 
mme , diner en maniere de pic-nic , avec 
i et M. B, chez la dame * , 
stanratrice , laquelle et ses deux filles 
nerent aussi avec nous, An milieu du 
mer, Vainee qui est marie depnis peu, 
qui était grosse. .. . *, s' avisa de me de- 


* Ces points indiquent quelques mots qu'on n'a 
s lich lire daus le manuscrit. 
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mander brusquement, et en me fixant Noi 
si j'avais eu des enfans. Je repondis, ee! 
rougissant jusqu' aux yeux, que je n'a vai: 
pas eu ce bonheur. Elle sourit maligne 
ment, en regardant la compagnie : ton 
cela n'etait pas bien obscur , meme pou 
moi. | | „ 
Il est clair d'abord que cette repons 
n'est point celle que j'aurais voulu faire 
quand meme j'aurais eu l'intention de 
imposer; car dans la disposition ou j 
voyais les convives , j'etais bien sür qu 
ma réponse ne changeait rien a leur oh 
nion sur ce point. On s'attendait a cett 
negative, on la provoquait meme po 
jonir du plaisir de m'avoir fait ment 
Je n'etais pas assez bonche pour ne p- 
sentir cela. Deux minutes après, la! 
ponse que j'aurais du faire me vint d'el 
meme : Voild une question peu discrete ( 
la part d'une jeune femme a un hom 
qui d vieilli gargon. En parlant ains 
sans mentir, sans avoir a rongir d'auc 
aveu , je mettais les rieurs de mon colien « 
et je lui faisais une petite legon , ſn t 
naturellement devait la rendre un pMliqu 
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noins impertinente a me questionner. Je 


xant 

is, ene ſis rien de tout cela, je ne dis point 
ava qu'il fallait dire, je dis ce qu'il ne fal- 
lignehhit pas, et qui ne pouvait me servir de 
: tou ien. 11 est done certain que ni mon jn- 
poufßement ni ma volonte ne dicterent ma 


| eonse , et qu'elle fut l'effet machinal de 
pon on embarras. Autrefois je n'avais point 
tai et embarras , et je taisais l'aveu de mes 
dei utes avec plus de franchise que de honte, 
arce que je ne doutais pas qu'on ne vit 
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dans de moi; mais I'eil de la malignite 
ne navre et me deconcerte ; en devenant 
us malheureux, je suis devenu plus ti- 
nide, et jamais je n'ai menti que par 


miditè. 
Je n'ai jamais mieux senti mon aversion 


nes Confessions: car c'est la que les ten- 
ations auraient été frequentes et fortes, 
our peu que mon penchant m'eut porte 
le ce cote. Mais Join d'avoir rien tu, 
jen dissimule qui fut a ma charge , par 
n tour d'esprit que j'ai peine a m'ex- 
liquer, et qui vient peut-etre d'eloigue- 
8. 
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e qui les rachetait, et que je sentais au- 


atnrelle pour le mensonge, qu'en ecrivant 
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ment pour toute imitation, je me sent 
Plut6t porte a mentir dans le sens con 
traire en m'accusant avec trop de sé 
rite, qu'en m'excusant avec trop diu 
dulgence; et ma conscience m'assun 
qu'un jour je serai juge moins Severemetn 
que je ne me suis juge moi-meme, Ou 
je le dis et le sens avec une fiere ele; 
tion d'ame, j'ai porte dans cet écrit! 
bonne foi, la veracite , la franchise, aus 
loin , plus loin meme, au moins je! 
erois, que ne fit jamais aucun autre homme 
sentant que le bien surpassait le mal, F 
vais mon interet a tout dire, et j'ai tout di 
Je n'ai jamais dit moins, j'ai dit pl. 
quelquefois, non dans les faits, mais dan 
les circonstances; et cette espece de men 
songe fut plutot l'effet du delire de lime 
gination , qu'un acte de volonte. J'ai tor 
meme de Vappeler mensonge , car aucun 
de ces additions n'en fut un, J'ecrivais me 
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Confessions deja vieux et degoute des vail = 

2 2 2 7 o 0 
plaisirs de la vie que j avais tous efflenres nM 


et dont mon cœur avait bien senti le vide 
Je les ecrivais de memoire ; cette memoi? 
me manquait souvent on ne me fournis 


ait que des souvenirs imparfaits, et j'en 


maginais en Supplement de ces souvenirs, 
ais qui ne leur etaient jamais contraires. 
aimais a m'etendre sur les momens heu- 
ux de ma vie, et je les embellissais 
elquefois des ornemens que de tendres 
zrets venaient me fournir. Je disais les 
oses que j avais oublièes, comme il me 
mblait qu'elles avaient du etre, comme 
les avaient ete peut-etre en effet, jamais 
| contraire de ce que je me rappelais 
telles avaient été. Je pretais quelque - 
is à la verite des charmes etrangers 
ais jamais je n'ai mis le mensonge à la 
ace, pour pallier mes vices, ou pour 
arroger des vertus. 

Que si quelquefois, sans y songer , par 
mouvement involontaire, j'ai cache le 
te difforme en me peignant de profil, 
 reticences ont bien été compensees 
d'autres reticences plus bizarres, qui 
ont souvent fait taire le bien plus 
zneusement que le mal. Ceci est une 
gularite de mon naturel, qu'il est fort 
[donnable aux hommes de ne pas croire 
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emplissais les lacunes par des details que 
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92 LES REVERIES. 
mais qui, tout incroyable qu'elle est, n+ 
est pas moins reelle : j'ai souvent dit 
mal dans toute sa turpitude , j'ai rar 
ment dit le bien dans tout ce qu'il « 
d'aimable, et souvent je l'ai tu tout-a-fuit 
parce qu'il m'honorait trop, et que fais 
mes Confessions, j aurais l'air d'avoir f 
mon eloge. J'ai decrit mes jeunes aus 91 
me vanter des heureuses qualites du 
mon cœur était doué, et meme en su 
 primant les faits qui les mettaient t 
en evidence, Je m'en rappelle ici deux ( 
ma premiere enfance, qui tons deux sd 
bien venus a mon souvenir en ecrivan 
mais que j'ai rejetes l'un et l'autre , 
I'nnique raison dont je viens de parler. 

Jallais presque tous les dimanches pas 
la journée au Paquis, chez M. Fazy 
avait epouse une de mes tantes , et 
avait là une fabrique d'indiennes. Un jo 
j'etais a I'etendage dans la chambre 
la calendre , et j'en regardais les rouleat 
de fonte . leur luisant flattait ma vue, 
fus tente d'y poser mes doigts, et je 
promenais avec plaisir sur le lisse due 
lindre , quand le jeune Fazy s'étant n 
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ns la roue, lui donna un demi-quart 
tour si adroitement, qu'il n'y prit que 
bout de mes deux plus longs doigts; 
ais c'en fut assez pour qu'ils y fussent 
rases par le bout, et que les deux ongles 
restassent. Je ſis un cri pergant, Fazy 
tourne a l'instant la roue, mais les 
ges ne resterent pas moins au cylindre, 
le sang ruisselait de mes doigts. Fazy 


„ne 
dit 
ral 
ile 
1-Fait 
ASA? 
vir fa 
15 Sal 
) dot 
1 suf 
t it 
UX ( 


asse et me conjure, d'appaiser mes Cris, 
outant qu'il était perUu. Au fort de ma 
duleur la Sienne me toucha, je me tus, 
pus fumes a la carpiere , on il m'aida 
laver mes doigts et a etancher mon sang 
ec de la mousse. Il me supplia avec 
mes de ne point Vaccuser : je le lui 
omis, et le tins si bien, que plus de 
ngt ans apres personne ne savait par 
elle aventure j'avais deux de mes doigts 
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5 catrises; car ils le sont demeurès toujours. 
bre ( : 
= fus detenu dans mon lit plus de trois 
JUuiEea! . * 5 
maines, et plus de deux mots hors d'etat 
vue, ; f 
e me servir de ma main, disant toujours 
tie, 55 3 
: une grosse pierre en tombant m'avait 
uc 
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nsterne , S'ecrie, sort de la roue , m'em- 


— m — 


> 
3 KBr. <3 > * 
. — ͤ NR — ˙ů— — IC. 


I LIP — — 


—ͤ—ũ—ũj—ͤ — —2 I en 


temps des exercices on l'on faisait mana 


mais d'un age plus avance. 
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Magnanima menzogna ! or quando e il vere 
Si bello che si possa à te preporre. 


Cet accident me fut pourtant bien se 
sible par la circonstance ; car c'etait 


vrer la bourgeoisie, et nous avions f. 
un rang de trois autres enfans de m 
age, avec lesquels je devais, en unifq 
faire Vexercice avec la compagnie de m 
quartier. J'eus la douleur d'entendre 
tambour de la compagnie passant sonne 
ma fenetre avec mes trois camarade 
tandis que j étais dans mon lit. 

Mon autre histoire est toute semblabl 


Je jouais au mail a Plain Palais, a 
un de mes camarades appele Plincc. Not 
primes querelle au jeu, nous nous bat 


mes, et durant le combat il me donna He le 
la tete nue un coup de mail si bien app|Mere « 
que , que d'une main plus forte il m qu 
fait sauter la cervelle, Je tombe a 1'instanF les 
Je ne vis de ma vie une agitation parciWle g 
a celle de ce pauvregargon. Voyant mit q 
sang ruisseler dans mes cheveux il at a 
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avoir tue. 1] se precipite sur moi, m' em- 
asse, me serre etroitement en fondant 
armes et poussant des cris percans, Je 
mbrassais aussi de toute ma force, en 
eurant comme lui, dans une emotion 
ufuse, qui n'etait pas sans quelque dou- 
ur, Enfin, il se mit en devoir d'etancher 
e mien sang qui continuait de couler; et 
yant que nos deux mouchoirs ne pou- 
e mofWticnt suſſire, il m'entraina chez sa mere 
ji avait un petit jardin pres de la. Cette 
nne dame faillit de se trouver mal en 
rade voyant dans cet état; mais elle sut 
nserver des forces pour me panser; et 
res avoir bien bassine ma plaie, elle y 
pliqua des fleurs de lis macerees dans 
au de- vie, vulneraire excellent, et tres- 
ite dans notre pays. Ses larmes et celles 
son ſils penetrerent mon cœur, au point 
e long- temps je la regardai comme ma 
ere et son fils comme mon frere jusqu'A 
qu'ayant perdu l'un et l'autre de vue, 
les oubliai peu-à-peu. 

Je gardai le meme secret sur cet acci- 
nt que sur l'autre, et il m'en est arrive 
il eit autres de pareille nature en ma vie, 
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dont je n'ai pas meme été tente de Par 
dans mes Confessions, tant j'y cherche 
peu l'art de faire valoir le bien que 
Sentais dans mon caractere. Non, quai 
j ai parle contre la verite qui m'ëtait eq 
nue, ce na jamais été qu'en ches 
indifferentes, et plus ou par Vembar 
de parler ou pour le plaisir d'ecrire, q 
par aucun motif d'interet pour moi, 
d'avantage ou de prejudice d'autrui. 
quiconque lira mes Confessions impari 
lement, si jamais cela arrive, sentira 0 
les aveux que y fais sont plus humilis 
plus penibles a faire, que ceux d'un 
plus grand, mais moins honteux à dire er 
que je n'ai pas dit, parce que je ne 28 
pas fait, fl 

Il suit de toutes ces reflexions , que f* d 
profession de yeracite que je me suis fail [Sal 
a plus son fondement sur des sentimen een 
droiture et d'equitè, que sur la realiteq; lat 
choses, et que j'ai plus suivi dans Ja ph 
tique les directions morales de ma e 0 
science, que les notions abstraites du 
et du faux, J'ai sonvent debite Lien r. 
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fables, mais j'ai tres-rarement ment. les 
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mivant ces principes jai donné sur moi 
beaucoup de prise aux aulres, mais je 
[ai fait tort a qui que ce füt, et je ne me 
nis point attribue a moi meme plus d'a- 
antage qu'il ne m'en était du. C'est uni- 
juement par-Jla , ce me semble, que la 
erite est une vertu. A tout autre egard 
le n'est pour nous qu'un etre metaphy- 
que , dont il ne resnite ni bien ni mal. 
Je ne sens pourtant pas mon cœur e assez 
ontent de ces distinctions pour me croire 
ut-a-fait irreprehensible. Fn pesant avec 
int de soin ce que je devais aux autres, 
un Mie assez examine ce que je me devais a 
dire Doitmeme? S'il faut etre juste pour autrui 
aut etre vrai pour soi, c'est un hommage 
e]honnete homme doit rendre à sa pro- 
e dignite. Quand la sterilite de ma con- 
tation me forgait d'y suppleer par d'in- 
centes fictions , j'avais tort , parce qu'il 
faut point, pour amuser autrui, s'avilir 
imeme; et quand, entraine par le plai- 
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ma cg 4 Ecrire , j'ajoutais a des choses reelles 
du ornemens inventes, j'avais plus de tort 
ien Neore, parce qu'orner la verite par des 
enti, Ples, c'est en effet la défigurer. 
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Mais ce qui me rend plus excusable, et 
la devise que j'avais choisie. Cette des 
m'obligeait plus que tout autre homme lf 
une profession plus etroite de la veritc Hen 
et il ne suſhsait pas que je lui sacriſias M60 
par-tout mon interet et mes penchans W's 
il fallait lui sacrifier aussi ma faiblesse {Me 
mon naturel timide. Il fallait avoir le cou 
rage et la force d'etre vrai tonjours e 
toute occasion, et qu'il ne sortit jam 
ni fictions ni fables d'une houche et d'ur 
plume qui s'etajent particulièrement cons 
crees à la verite. Voila ce que j'aurais c 
me dire en prenant cette fiere devise,“ 
me repeter sans cesse tant que j'osai 
porter. Jamais la faussete ne dicta mn 
mensonges, ils sont tous venus de faibles 
mais cela m'excuse tres-mal. Avec une 
faible on peut tout au plus se garantird 
vice, mais c'est etre arrogant et temerai 
d'oser professer de grandes vertus. 
Voila des reflexions, qui probableme 
ne me seraient jamais venues dans i'espt 
si Yabbe R. .. ne me les ent suggerées 
est bien tard, sans doute, pour en fe 


10 


usage; mais il n'est pas trop tard au mo 
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pour redresser mon erreur, et remettre ma 
olonte dans la regle; car c'est désormais 
tout ce qui depend de moi. En ceci donc et 


5 
evize 
me 


rite Nen toutes choses semblables, la maxime de 
lasse Polon est applicable a tous les ages, et il 


nest jamais trop tard pourapprendre meme 
le ses ennemis a etre sage, vrai, modeste, 
ta moins prezumer de soi. 
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f DN 


Ve PROMENADE. . 


De toutes les Fabitations on j'ai demenrt 
(et j'en ai en de charmantes), aucune ng 
m'a rendu si veritablement heureux, etis 
m'a Jaisse de si tendies regrets que ie dt 
8. Pierre au milieu du lac de Bienne. Ceit 
petite ile, qu'on appelle a Neuchatel lit 
de la Motte, est bien pen connue, meme er 
Suisse Aucun voyageur, que je sache, ne 
fait mention. Cependant elle est tres-agre: 
ble et singulierement situèe pourle bonhent 
d'un homme qui aime a se circonserire 
car quoique je sois peut etre le seul at 
monde 2 qui sa destinee en ait fait une l 
je ne puis cioire etre le seul qui ait un gol 
si nature], quoique je ne l'aie trouve jus 
qu ici chez nul autre. | 
Les rives du Jac de Bienne sont plus san 
vag es et romautiques que celles du lac d- 


Geneve, parce que les ro hers et les bois la 2 
bordent l'eau de plus pres; mais elles 1 ible 
| uis$A 


sont pas moins riantes, S'il y a moins d 
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eulture de champs et de vignes, moins de 
H iles et de maisons, il y a aussi plus de ver- 
lure naturelle, plus de prairies, d'asyles 
mbrages de bocages, des contrastes plus 
equens et des accidens plus rapproches, 
omme il n'y a pas sur ces heureux bords 
je grandes routes commodes pour les voi- 
ures, le pays est peu frequente par les 
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ontemplatifs solitaires , qui aiment à 
enivrer du loisir des charmes de la nature, 
t a se recueillir dans un silence que ne 
ouble aucun autre bruit que le cri des 
les, le ramage entrecoupe de quelques 
beaux, et le roulement des torrens qui 
ombent de la montagne. Ce beau bassin, 
lune forme presque ronde, enferme dans 
n milieu deux petites iles, l'une habitee 
t cultivee, d' environ demi-liene de tour; 
autre plus petite, et en friche, et qui sera 
etruite à Ja fin par les transports de la 
erre, qu'on en ote sans cesse pour reparer 
ac d deégats que les vagues et les orages font 
bois la grande. C'est ainsi que la substance du 
ible est toujours employee au proſit du 
zuissant. | | | 
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oyageurs; mais il est interessant pour des 
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terrasse, plantce de deux rangs d'arbres, 


manches durant les vendanges. 
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I n'y a dans Vile qu'une seule maison, 
mais grande, agreable et commode, qui 
appartient a Vhopital de Berne ainsi que 
I'ile, et on loge un receveur avec sa famille 
et ses domestiques Il y entretient une nom- 
breuse basse-cour, une yoliere et des rt 
Servoi:spour le poisson. L'1le, dans sa pet 
tesse, est tellement varice dans ses terrain; 
et ses aspects, qu'elle offre toutes sortes de 
sites, et souffre toutes sortes de culture. 
On y trouve des champs , des vignes, de 
bois, des vergers, de gras paturages om- 
brages de bosquets , et bordes d'arbris 
Seaux de toute e.pece, dont le bord de 
eaux entretient Ja fraicheur ; une haute 


borde l'ile dans sa longueur, et dans le 
milieu de cette terrasse on a bati un joli 
salon, ou les habitans des rives voisines se 
rassemblent, et viennent danser les di- 
de 
rerit 
15 ; N 
lait, 
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C'est dans cette ile que je me refugiai, 
apres la lapidation de Motiers. Jen trou- 
vai le sejour si charmant, j'y menais une 
vie si convenable a mon humeur, que, 
rèsolu d'y finir mes jours, je n'avais d'autre 
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son MWſnquietude sinon qu'on ne me Jaissat pas 
xecuter ce projet, qui ne S'accordait pas 
ec celui de mrentroiner en Angleterre , 
ont je sentais deja les premiers effets. 
nom ans les pressentimens qui m'inquietaient, 
aurais voulu qu'on m'eũt fait de cet asyle 
e prison perpetuelle, qu'on m'y cut con- 
ne pour toute ma vie, et que m'otant 
ute puissance et tout espoir d'en sortir, 
1m'eut interdit toute espece de commu- 
cation avec la terre ferme. de sorte qu'i- 
om-Worant tout ce qui se faisait dans le mon- 


ut oublie Ja mienne aussi. 
On ne m'a laissè passer guère que deux 
Tres Mois dans cette ile, mais j'y aurais passé 
ux ans, deux Siecles, et toute Veternite , 
joins m'y ennuyer un moment, quoique je 
es se eusse avec ma compagne, d'autre so- 
di- que celle du receveur, de sa femme 

de ses domestiques, qui tous etaient a 
ziai;eéritè de tres-bonnes gens, et rien de 
s; mais c'etait precisement ce qu'il me 
lait. Je compte ces deux mois pour le 
nps le plus heureux de ma vie, et telle- 
at heureux, qu'il m'cut suſh durant 
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toute mon existence, sans laisser naitrey 
seul instant dans mon ame le desir d 


1a description de la vie que jy menai 


sans etre bien apergu , et ou. je ne po 
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autre état. | 

Quel était done ce bonheur, et en qu 
consistait sa jouissance ? Je le donnerais 
de viner à tous les hommes de ce siècle; 


Le precieux far niente fut la premiere 
Ja principale de ces jouissances que j 
voulois savourer dans toute sa doucen 
et tout ce que je ſis durant mon séjout 
ne fut en effet que Voccupation delicien 
d'un homme qui s'est devoue a l'oisivet 
IL'espoir qu'on ne demanderait pas mie 
que de me laisser dans ce sëjour isolè ou 
m'etais enlace de moi-meme, dont il m 
tait impossible de sortir sans assistance 


vais avoir ni communication ni corresþ1 
dance que par le concours des gens 
m'entouraient , cet espoir, dis-j2 , 
donnait celui d'y ſinir mes jours plus tra 
quillement que je ne les avais passs, 


F. 
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l'idèe que j aurais le temps de m'y arram eur 
tout a loisir, fit que je commengai Mtteu. 


n'y faire aucun arrangement. Transpo 
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brusquement, seul et nu; j'y fis venir 
ccessivement ma gouvernante, mes livres 
mon petit equipage dont j'eus le plaisir 
ne rien deballer , laissant mes caisses 
mes malles comme elles etaient arri- 
es, et vivant dans Vhabitation ou je 
mptais achever mes jours, comme dans 
eauberge dont j'aurais du partir le len- 
nain. Toutes choses, telles qu'elles 
zent, allaient si bien, que vouloir les 
eux ranger était y gaier quelque chose. 
1 de mes plus grands delices était sur- 
t de laisser mes livres bien encaisses, 
de n'avoir point d'ectitoire. Quand de 
heureuses lettres me forgaient de pren- 
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il m1, plume pour y repondre, j'emprun- 
ance gs, en murmurant, Vecritoire du rece- 
© por, et je me hatais de la rendre dans la 
esp 


ine esperance de n'avoir plus besoin de 
remprunter, Au lieu de ces tristes pa- 
rasses et de toute cette bouquinetie , 
plissais ma chambre de fleurs et de 
; car jetais alors dans ma premiere 
eur de botanique, pour laquelle le 
teur d'Ivernois m'avait inspiré un gout 
ibientot devint passion. Ne voulant plus 
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d'œuvre de travail il m'en fallait une d. 
musement, qui me plut et qui ne me do 
nat de peine que celle qu'aime à prend 
un paresseux. J'entrepris de faire la Fl 
perinsularis et de decrire toutes les plant 
de ile sans en omettre une seule „ Al 
un detail suſſisant pour m'occuper le re 
de mes jours. On dit qu'un allemand a {; 
un livre sur un zest de citron, j'en aur 
fait un sur chaque gramen des pres, 
chaque mousse des bois, sur chaque lich 
qui tapisse les rochers; enſin, je ne 
lais pas laisser un poil d'herbe, pas! 
atome vegetal qui ne füt amplement d 
crit, En consequence de ce beau proj? 
tous les matins après ledejeuner, que no 
faisions tous ensemble, j'allais, une lou; 
a la main et mon Systema nature sous 
bras, visiter un canton delle, que jan 
pour cet effet divisee en petits quartie 
dans Vintention de les parcourir l'un apt 
l'autre en chaque saison. Rien n'est pl 


singulier que les ravissemens , les extas 


que jeprouvais a chaque observation d 
je faisais sur la structure et Vorganisati 
vegetale, et sur le jeu des parties sexue 
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as la fructiſication, dont le systeme était 
s tout-a-ſait nouveau pour moi. La dis- 
ction des caracteres generiques, dont je 
dais pas auparavant la moindre idée, 
enchantait en les verifiant sur les es- 
es communes, en attendant qu'il s'en 
nta moi de plus rares. La fourchure des 
x longues étamines de la brunelle, le 
sort de celles de l' ortie etde la pariètaire, 
plosion du fruit de la balsamine et de 
capsule du buis, mille petits jeux de 
fructiſication que j'observais pour la 
miere fois me comblaient de joie, et 
asdemandant si l'on avait vu des cornes 
la brunelle, comme La Fontaine de- 
ndait si Von avait lu Habacuc. Au bout 
deux ou trois heures je m'en revenais 
urge d'une ample moisson , provision 
musement pour Iapres-dinee au logis 
cas de pluie. J'employais le reste de la 
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1 apiMtinee a aller avec le receveur, sa femme 
st prTbérése visiter leurs ouvriers et leur re- 
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te, mettant le plus souvent la main a 
uvre avec eux, et souvent des Bernois 
i me yenaient voir, m'ont trouve jucke 
de grands arbres, ceint d'un sac que 
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ensuite a terre avec une corde. L'exere 


humeur qui en est inséparable me re 


le beau temps m'invitait, je ne pouvai 


je remplissais de fruits, et que je dey}; 
que j'avais fait dans la matinee et la bon 


daient le repos du diner tres-agreah] 
mais quand il se prolongeait trop, et q 


long-temps attendre , et pendant qu 
Etait encore a table je m'esquiyais et; 
Jais me jeter seul dans un bateau que 
conduisais au milieu du lac quand be 
était calme, etla, m'etendant tout de 
long dans le bateau, les yeux tournes y 
le ciel, je me laissais aller et deriver 1 
tement au gre de l'eau, quelquefois pt 
dant plusieurs heures, plonge dans m 
reveries confuses, mais delicieuses, et- 
sans avoir aucun objet bien determint 
constant, ne laissaient pas d'etre a 
gre cent fois preferables a tout ce « 
j'avais trouve de plus doux dans ce qu 
appelle les plaisirs de la vie. Souvent ay 
par le baisser du soleil de l'heure dt 
retraite, je me trouvais si loin de l'ile, ( 
jeetais force de travailler de toute maf 
pour arriver avant la nuit close. Dau 
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is, au lieu de m'ecarter en pleine eau, 
me plaisais a cotoyer les verdoyantes 
es de ile, dont les limpides eaux et les 
brages krais m'ont souvent engage a m'y 
tigner, Mais une de mes navigations les 
us frequentes etait d'aller de la grande 
a petite ile, d'y debarquer,et d'y passer 
pres-dinè e, tantot à des promenades tres- 
conscrites, au milieu des marceaux, des 
hardaines, des persicaires, des arbris- 
ux de toute espece, et tantot m'etablis- 
it au sommet d'un terire sablonnenx, 
urert de gazon, de serpolet, de fleurs, 
eme d'escarpette et de treffies qu'on y 
ait vraisemblablement semes autrefois, 
tres propre à loger des lapins, qui pou- 
jent Ja multiplier en paix, sans rien 
aindre, et sans nuire a rien, Je donna; 
ite idee au receveur, qui fit venir de 
nchatel des lapins males et ſ-melles, et 
us allames en grande pompe , sa femme, 
ie de ses $ceurs, Therese et moi, les eta- 
ir dans la petite ile, on ils commencerent 
peupler avant mon depart, et on ils 
mont prospere sans doute , s'il ont pu 
lenirJa rigueur des hivers. La fondation 
3. | | 10 
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de cette petite colonie ſut une fete, Leg 
lote des Argonautes n'etait pas plus {i 
que moi, menant entriomphe la compegy 
et les lapins de la grande ile a la pelit 
et je notais avec orgueil, que la recevens 
qui redoutait l'eau a l'excès, et sy iry 
vait toujours mal , s'embarqua sous 
conduite avec confiance , et ne mont 
nulle peur durant la traversée. 
Quand le lac agite ne me permettait per 

la navigation, je passa1s mon après- min 
a par courir l'ile, en herborisant à dr 
et a gauche , m'asseyant tautot dais . 7 
reduits les plus rians et les plus solitai ie 
pour y rever a mon aice , tantot sur! 
terrasses et les tertres , pour parconrird 
yeux le superbe et ravissant conp-0': 
du lac et de ses rivages, couronnes d' 
cote par des montagnes prochaines , 
de l'autre, elargis en riches et ferti] 
plaines, dans lesquelles la vue s'étend 
jusqu'aux montagnes bleuatres , ple: 
eloignees, qui la bornaient. 
Quand le soir approchait je descenda 
des cymes de file, et j'allais volontie 
m'asseoir au bord du lac, sur la grève da 
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nelque asyle cache : la le bruit des va- 
les, et Vagitation de l'eau fixant mes 
ns, et chassant de mon ame toute autre 
tation, la plongaient dans une rèverie 
tieieuse, Ou la nuit me surprenait sou- 
nt sans que je m'en fusse apergu. Le 
x et reflux de cette eau, son bruit con- 
nu, mais renfle par intervalles, frappant 
s relache mon oreille et mes yeux, sup- 
kaient aux mouvemens internes que la 
ſerie Eteignait en moi, et suffisaient 
5-1War me faire sentir avec plaisir, mon 
CroMictence , sans prendre la peine de pen- 
aus be temps a autre naissait quelque 
litai ible et courte reflexion sur Vinstabilite 
sur choses de ce monde, dont la surface 
wir os eaux m'offrait l'image: mais bientot 
p-0 i; impressions legeres s'effagaient dans 
s CMniformite du mouvement continu qui 
es, Webercait, et qui sans aucun conconrs 
ferlußef de mon ame ne laissait pas de m'at- 
tender, au point qu'appele par Vheure et 
„ Pre signal convenu, je ne pouvais m'ar- 
her de Ja sans efforts. 

endqgpres le sonper , quand la soirée était 
ontieſſle, nous allions encore tous ensemble 
e du | 
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pour exciter dans mon cœnur des regr 
si vifs, si tendres et si durables, qu 
bout de quinze ans, il m'est impo<| 
de songer a cette habitation cherie, 5 
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faire quelque tour de promenade sur 


terrasse, pour y resp'rer Fair du lac et! 
fraicheur. On se reposait dans le pavillodllil © 
5 4 3 ra) 

on riait , on caus:it , on chantait quelqu 5 
vieille chanson qui valait bien le tortilla; : 
| poi 


moderne, et enfin Von s'allait couch 
content de sa journée, et n'en desire 
qu'une semblable pour le lende main. 
Telle est, laissant a part les visites in 
prévués et importunes, la mauiere de 
Jai passé mon temps dans cette ile dir 
15 séjour que j'y ai fait. Qu'on me d 
a présent ce qu'il y a Ja d'assez attrayz 


* 


m'y sentir a 
core par les Elans du desir. 
J'ai remarque dans les vicissitudes di 


chaque fois transporter 


longue vie, que les époques des 
3 VA l 
douces jouissances et des plaisir Jes | ho 
, | ul at 
vifs ne sont ponrtant pas celles condi _ 
3 peix 
Souvenir m'attire et me touche le 
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Ces courts momens de delire et de) Wo 
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sion, quelque vifs qu'ils puissent etre; 
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sont cependant, et par leur vivacite meme , 
que des points bien clairsemes dans la 
ligne de Ja vie. Ils sont trop rares et trop 
rapides pour constituer un état, et le 
bonheur que mon cœur regrette n'est 
point compose d'instans fugitifs, mais un 
ttat simple et permanent, qui n'a rien de 
if en lui- meme, mais dont la duree ac- 
roit le charme, au point d'y trouver enfin 
a suprème felicite, | 

Tout est dans un flux continuel sur 
a terre. Rien n'y garde une forme cons- 
ante et arretee , et nos affections, qui 
attachent aux choses exterieures, pas- 
ent et changent necessairement comme 
les. Toujours en avant ou en arriere de 
jons, elles rappellent le passé qui n'est 
us, ou previennent Vavenir qui sou- 
ent ne doit point etre: il n'y a rien Ja 
le solide a quoi le cœur se puisse at- 


er xcher, Aussi n'a-t-on guere ic i- bas que 
10 u plaisir qui passe; pour le bonheur 
908 ui dure, je doute qu'il y soit connu. 

peine est-il dans nos plus vives jouis- 
4 nces un instant ou le cœur puisse ve- 


lablement nous dire : Je voudrais que 
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cet instant durit toujours. Et comment 
peut-on appeler bonheur un état fugitf 
qui nous laisse encore le cœur inquietet 
vide, qui nous fait regretter quelque 
chose avant, ou desircr quelque chose 
apres ? 
Mais $'il est un état on l'ame trouve 
une assiette assez solide pour s'y reposer 
tout entiere , et rassembler Ja tout son 
etre, sans avoir besoin de rapp Jer le 
passé, ni d'enjamber sur Vavenir; ou le 
temps ne soit 1jen pour elle, ou le pre- 
sent dure tonjours , sans neanmoins mar 
quer sa duree ,, et sans aucune trace de 
5uccession , sans aucun autre sentimen 
de privation ni de j »uissance, de plaivincic 
ni de peine, de desir ni de crainte ni 
celui seul de notre existence, et que ce 
sentiment seul puisse la remplir tou 
entiere ; tant que cet état dure, celai du 
S'Y trouve peut s'appeler hevreux , not 
d'un bonheur imparfait , pauvre et relaWnuceu 
tif, tel que celui qu'on trouve dans tes 
plaisir de la vie, mais d'un bonheur s1t pe 
fisant, parſait et plein, qui ne JaisWimpa 
dans l'ame aucun vide qu'elle sente le bn co. 
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ent Win de remplir. Tel est Yetat on je me 
gitf A'S trouve souvent a l'ile de S.-Pierre 
tet aus mes reveries solitaires, soit couche 
que is mon bateau que je laissais dériver 
10e Wi gre de l'eau, soit ass's sur les rives 
nac agite , soit ailleurs au bord d'une 
nve W's riviere ou d'un ruisseau murmu- 
oser ut sur le gravier. | 
son de quoijouit-oa dans une pareille situa- 
n? De rien d'exterieur a soi, de rien, 
on de Soi-meme et de $a propre exis- 
ice , tant que cet etat dure, on se suſſit a 
meme, comme Dieu Le sentiment 
existence, deponiile de toute autre 
fection , est par lui-meme un sentiment 
eenx de contentement et de paix, 
| sulſfirait seul pour rendre cette exis- 


or le 


d le 
Pre- 
mar 
e de 
men 
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dus 
ice chere et douce à qui saurait ecar- 
rde soi toutes les impressions sensuelles 
terrestres qui viennent sans cesse nous 
| Gisfraire , et en troubler ici-bas la 
mnceur, Mais la plupa:t des hommes, 
tes de passions continuelles, connais- 
nt peu cet état, et ne Vayant goute 
Jais{Wimparfaitement durant peu d'instans, 
en conservent qu'une idee obscure et 
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confuse qui ne leur en fait pas sentir 
charme, Il ne serait pas meme bor 
dans la présente constitution des chose 
qu'avides de ces douces extases, ils 
degoutassent de la vie aciive , dont le 
besoins toujours renaissans leur prese 
vent le devoir. Mais un infortune qu 
a retranche de la societe humaine, etq 
ne peut plus rien faire ici-bas d'utile 
de bon pour autrui ni pour soi, pe 
trouver dans cet état, a toutes les fe 
cites humaines, des dedommagemens 


la fortune et les hommes ne lui sauraie E 
Ster. 8 17 

Il est vrai que ces dedommagemens MH 
peuvent etre sentis par toutes les ami . 
ni dans toutes les situations. Il faut que dees 
cœur soit en paix, et qu aucune past | 


n'en vienne troubler le calme. II yt 
des dispositions de la part de celui“ 
les epronve, il en faut dans le conco 
des objets environnans. Il n'y faut i 


but 
repos absolu , ni trop d'agitation, . - 
un mouvement uniforme et modere, ( 3 
n'ait ni secousses ni intervalles. Sans m ps 


vement, la vie n'est qu'une lethargie 
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e monvement est inegal ou trop fort, il 
kreille; en nous rappelant aux objets 
mironnans, il detruit le charme de la 
ererie, et nous arrache d'au-dedans de 
wus, pour nous remettre a l'instant sous 
e joug de la fortune et des hommes, et 
ous rendre au sentiment de nos mal- 
teurs. Un silence absolu porte à la tristesse, 
|offre une image de la mort. Alors, le 
zours d'une imagination riante est ne- 
ess aire , et se présente assez naturelle- 
ent a ceux que le ciel en a gratilies, Le 
ouvement qui ne vient pas du dehors 
fait alors au-dedans de nous. Le repos 
«moindre , il est vrai; mais il est aussi 
us agreable, quand de legeres et douces 
tes, sans agiter le fond de Vame, ne 
Pas Wnt pour ainsi dire qu'en effleurer la sur- 
yigg... Il wen faut qu'assez pour se souvenir 


ei oj meme en onbliant tous 86 maux. 
oy ette espece de reverie peut se gouter par- 
it un ou l'on peut etre tranquille; et 
FAY al souvent pense qu'a la Bastille, et 
ere) Wine dans un cachot ou nul objet neut 
12 appe ma vue, j aurais encore Fu rever 
a19"Wrcablement, 
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Mais il faut avouer que cela se faisi 
bien mieux et plus agreablement dan 
une ile fertile et solitaire, naturelleme 
circonscrite et separee du reste du monde hit 
ou rien ne m'offrait que des images ria ire 
tes, ou rien ne me rappelait des sour 
nirs attristans , ou la société du pet 
nombre d'habitans était liante et dou 
sans etre interessante au point de m'oce 
per incessamment, ou je pouvais enfin 
livrer tout le jour sans obstacle et en 
soins, aux occupations de mon gout, ou 
la plus molle oisivete. L'occasion sans dou 
etait belle pour un reveur, qui sachant x 
nourrir d'agreables chimeres au milieu d 
objets les plus deplaisans, pouvait sen ra 
Sasier a son aise, en faisant concourir to 
ce qui frappait reellement ses sens. En $ 
tant d'une longue et douce rèverie n 
voyant entoure de verdure, de fleurs, de 
seaux, et laissant errer mes yeux au lo 
sur les romanesques rivages qui bordaie 
une vaste etendue d'eau claire et cryst 
line, j'assimilais a mes fictions tous c 
aimables objets; et me trouvant enfinr 
mene par degres a moi-meme et a ce d 
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ventourait, je ne pouvais marquerle point 
eseparation des fictions aux realites, tant 
ut concourait également a me rendre 
re la vie recueillie et solitaire que je 
enais dans ce beau séjour. Que ne peut- 
e renaitre encore! Que ne puis-je aller 
ir mes jours dans cette ile cherie sans en 
ce ortir jamais, ni jamais y revoir aucun 
tant du continent qui me rappelat le 
venir des calamites de toute espece qu'ils 
paisent a rassembler sur moi depuis tant 
inees! Ils seraient bientot on blies pour 
ais: sans doute ils ne m'oublieraient 
de meme; mais que m'importerait , 
ru qu'ils n'enssent aucun acces pour y 
rtroubler mon repos? Delivre de toutes 
passions terrestres qu'engendre le tu- 
Ite de la vie sociale, mon ame $'elance- 
frequemment au- dessus de cette atmo- 
re, et commercerait d'avance avec les 
cdaieMiigences celestes dont elle espere aug- 
erysthter le nombre dans peu de temps. Les 
dus mes se garderont, je le sais, de me 
nſin re un si doux asyle, ou ils n'ont pas 
ce Hume laisser; m ais ils ne m empeche- 
pas du moins de m'y transporter cha- 
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que jour sur les ailes de imagination, 
d'y gouter, durant quelques heures, 
meme plaisir que si je I'habitais encore. 0 
que j'y ferais de plus doux serait d'y rey 
a mon a ise. En revant que j' y suis, ne fa 
je pas la meme chose? Je fais meme plu 
a Vattrait d'une reverie abstraite et mon 
tone, je joins des images charmantes qui 
viviſtent, Leurs objets echappaient sone 
2 mes sens dans mes extases;et maintera 
plus ma reverie est profonde, plus elle 
les peint vivement. Je suis Sou vent plus 
milieu d'eux, et plus agreablement enco 
que quand j'y etais reellement, Le malle 
est qu'2 mesure que l'imagination s att ec 
cela vient avec plus de peine, et ned 
pas si long- temps. Helas! c'est quand 
commence à quiiter sa depouille, qu on 
le plus offasque ! 


a 
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VI. PROMENADE. 


Novs n'avons guère de mouvement ma- 


chinal dont nous ne puissions trouver la 


cause dans notre cœur, si nous savions bien 
ly chercher. | 

Hier, en passant sur le nouveau boule- 
xard,, pour aller herboriser le long de la 
Bievre , du cote de Gentilly, je ſisle crochet 
a droite, en approchant de Ja barriere 
Enfer; et mecartant dans la campagne; 
jallai par la route de Fontainebleau gagner 
es hauteurs qui bordent cette petite riviere, 
Cette marche était fort indiffèrente en elle- 
meme; mais en me rappelant que j'avais 
ait plusieurs fois machinalement le meme 
elour; j'en recherchai la eause en moi- 
meme, et je ne pus m'empecher de rire 
mand je vins a la demeler. 

Dans un coin du boulevard, a la sortie 
e la barriere d'Enfer, s'etablit journelle- 
ent en ete une femme qui vend du fruit, 

44 : 
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de la tisane et des petits pains. Cette femme p 
a un petit gargon fort gentil, mais boitenx, p 


qui, clopinant avec ses bequilles, s'en va - 
d'assez bonne grace demandant I'aumone 
aux passans. J avais fait une espece de con- ” 
naissance avec ce petit bon homme; il ne 2 
manquait pas, chaque fois que je passais, " 
de venir me faire son petit compliment, i 
toujours suivi de ma petite offrande. Les A 
Premieres fois je fus charme de le voir, je p 8 
lui donnais de tres-bon cœur, et je conti- 2. 
nuai quelque temps de le faire avec le meme A b 
plaisir, y joignant meme le plas souvent ny 
celui d'exciter et d'econter son petit babil, E 
que je trouvais agreable. Ce plaisir devenu 8 
par degres habitude, se trouva, je ne ai =p 
comment, transforme dans une espece de My 


devoir dont je sentis bientot la gene ; sut 
tout a cause de la harangue preliminaire 
qu'il fallait ecouter, et dans laquelle il ne 
manquait jamais de m'appeler souven 
M. Rousseau, pour montrer qu'il me con 
naissait bien; ce qui m'apprenait assez, a 
contraire, qu'il ne me connaissait pas plu 


que ceux qui l'avaient instruit. Des-lors . 
paàssais par-la moins volontiers ; et eulin } 
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pris mackinalement Vhabitnde de faire le 
plus souvent un detour quand j'approchais 
de cette traverse, 

Voila ce que je decouvris en y reflechis- 
$ant : car rien de tout cela ne $'etait offert 
jnsqu'alors distinetement a ma pensee. Cetie 
observation m'en a rappele successivement 
des multitudes d'autres qui m'ont bien con- 
irme que les vrais et premiers motifs de la 
plupart de mes actions ne me sont pas aussi 
clairs a moi-meme que je me l'ttais figure, 
e sais et je sens que faire du bien et le plus 
wai bonheur que le cœur humain puisse 
zouter, mais i] y a long-temps que ce bon- 
beur a été mis hors de ma portee, et ce 
n'est pas dans un aussi miserable sort que 
je mien qu'on peut esperer de placer avec 
choix et avec fruit une seule action reelle- 
nent bonne. Le plus grand soin de ceux qui 
eglent ma destinee ayant ete que tout ne 
ut pour moi que fausse et trompense ap- 
harence, un motif de vertu n'est jamais 
u'un leurre qu'on me présente pour m'at- 

rer dans le piége ou l'on veut m'enlacer. 
Je sais cela; je sais que le seul bien qui soit 
lesormais en ma puissance est de m'abste- 
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nir d'agir, de peur de mal faire sans le von. Ml * 
loir et sans le savoir. 5 0 
Mais il fut des temps plus heureux, on, Ml © 
suivant les mouvemens de mon cœur, je 
pouvais quelquefois rendre un autre cœur Wl © 
content, et je me dois honorable témoi— b 


gnage que chaque fois que j'a pu gouterce C1 
plaisir, je Vai trouve plus doux qu'aucun WM © 
autre. Ce penchant fut vif, vrai, pur; et 
rien dans mon plus secret intérieur ne la ch 
jamais dementi, Cependant j'ai senti sou- do 
vent le poids de mes propres bienfaits par la 
la chaine des devoirs qu'ils entrainaient a ( 
leur suite: alors le plaisir a disparn, et je Ps 
n'ai pins trouve dans la continuation de blic 
une 


memes soins qui m'avaient d'abord char 
me , qu'une gene presque insupportable eri 
Durant mes courtes prosperites beaucoup] 02 © 
de gens recouraient a moi , et jamais devi 
dans tous les services que je pus leu les s 
rendre, aucun d'enx ne fut éconduit les a 
Mais de ces premiers bienfaits verses ave de to 
effusion de cœur, naissaient des chaine cred 
d'engagemens successifs que je n'avais paſiſ\oula 
prévus, et dont je ne pouvais plus seen d' 
onna 


couer le joug. Mes premiers services I's 


1. ES REVERTE'S; 125 
taient aux yeux de ceux qui les recevaient 
que les arrhes de ceux qui les devaient 
' suivre; et des que quelque infortane avait 


U 

a i jete sur moi le grappin d'un bienfait regu , 
eur en était fait désormais, et ce premier 
a0 i- bienfait, libre et volontaire, devenait un 
reel droit indefini a tous ceux dont il pouvait 
cunwoir besoin dans Ja suite, sans que Vim- 
. et MI buissance meme suffit pour m'en affran- 
era chir. Voila comment des jouissances tres- 
on-! louces se transformaient pour moi dans 


la suite en d'onerenx assujettissemens. 
Ces chaines cependant ne me parurent 
pas tres-pesantes, tant qu'ignore du pu- 
blic, je vecus dans I'obscurite ; mais quand 
une fois ma personne fut affichee par mes 
kerits, kaute grave sans doute , mais plus 
quexpice par mes malheurs, des-lors je 
devins le bureau general d' adresse de tous 
les souffretenx ou soi-disant tels, de tons 
les aventuriers qui cherchaient des dupes, 
are de tous ceux qui, sous pretexte du grand 
credit qu'ils feignaient de m'attribuer 
voulaient s'emparer de moi de maniere 
on d'autre. C'est alors que j'eus lieu de 
onnaitre que tous les penchans de la 
11. 
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nature, sans excepter la bienfaisance elle- 
meme , portes ou snivis dans la société 
sans prudence et sans choix, changent de 
nature et deviennent souvent aussi nni- 
Sibles qu'ils étaient utiles dans leur pre- 
miere direction. Taut de cruelles exye- 
riences changerent peu à peu mes pre- 
mieres dispositions, ou pluͤtöt les renter: 
mant enlin dans leurs veritables bornes, 
elles m'apprirent a suivre moins aveu- 
glement mon p<nchant a bien faire, lors- 
qu'il ne servait qu'a favoriser la mechan- 
cete d'antrui. „ 

Mais je n'ai point regret à ces memes 
expériences, pnisqu'elles m'ont procure 
par la reflexion de nouvelles lamieres sur 
la connaissance de moi-meme et sur le 
vrais motifs de ma conduite en mille cir- 
constances sur lesquelles je me suis 8 
souvent fait illusion. J'ai vu que pour bien 
faire avec plaisir, it fallait que j'agisse li 
brement, sans contrainte, et que pou 
m'oter toute la douceur d'une bonne 
euvre, il suſſisait qu'elle devint un de 
voir pour moi. Des-lors le poids de Lob! 
gation me fait un fardeau des plus doucei 
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elle 8 | ; 3 
Fe huissances, et, comme je lai dit dans 
*_£ 6 . oy « = 2 0 , , 
* Emile, a ce que je crois, j'eusse ete chez 
it de a TIPS 
Ws Turcs , un mauvais mari a lheure ou 
nui⸗ 
e eri public les appelle à W les de- 
re- 
P Dos de leur état. 
Xpé⸗ 
F Voila ce qui modiſie beancoup 1 opinion 
re- 
p ue j'eus long-temps de ma propre vertu; 
ker. . 5 
ar il n'y en a point a suivre ses penchans, 
nes, : | 
a se donner, quand ils nous y portent, le 
ve - 2 6 * . * 
laisir de bien faire : mais elle consiste a 
lors- : 3 
n ; vaincre quand le devoir le com:nande , 
an- : = 2 3 
our faire ce qu'il nous prescrit, et voila 
; e que j'ai su moins faire quhomme du 
Emes 


onde, Ne sensible et bon, portant la 
tie jusqu'à la faiblesse, et me sentaut 
alter Tame par tout ce qui tient a la 
eerosite, je fus humain, bienfaisant , 
courable par gout , par passion meme , 
ut qu'on n interessa que mon cœur; 
eusse ele le meilleur et le plus clement 
es hommes; si j'en avais cté le plus 
uissant , et pour eteindre en moi tout 
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de ö A 3 
bir me venger. J'aurais meme ete juste 


as peine contre mon propre interc<t , 
ais contre celui des personnes qui m'é- 
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taient cheres, je n'aurais pu me resondrs 
à Tetre. Des que mon devoir et mon cut 
etaient en contradiction , le premier eut 
rarement la victoire, a moins qu'il ne 
fallüt seulement que m'abstenir : ator 
jetais fort le plus souvent; mais ag 
contre mon penchant me fut toujours 
impossible. Que ce soit les hommes , 1c 
devoir ou meme la necessite qui com 
mande , quand mon cœur se tait, m: 
volontè reste sourde, et je ne saurais obcir 
Je vois le mal qui me menace, et je le 
laisse arriver plutot que de m'agiter pou 
le prevenir. Je commence quelquefois ave 
effort, mais cet effort me lasse et m'epuix 
bien vite ; je ne saurais continuer, En 
toute chose imaginable, ce que je ne fai 
pas avec plaisir m'est bientot imposibl 
a faire. | 

Il y a plus; la contrainte d'accord ave 
mon desir suſſit pour Vaneantir et le chan 
ger en repugnance, en aversion meme 
pour peu qu'elle agisse trop fortement 
et voila ce qui me rend penible la bonn 
euvre qu'on exige, et que je faisais d 
moi - meme lorsqu'on ne Vexigeait pas 
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n bienfait purement gratuit est certai- 
gement une cuvre que j'aime à faire. 
lais quand celui qui Va regu s'en fait 
un titre pour en exiger Ja continuation 
dus peine de sa haine, quand il me fait 
me loi detre a jamais son bienfaiteur 
our hour avoir d'abord pris plaisir a Vetre , 
desdlors la gene commence, et le plaisir 
evanouit, Ce que je fais alors, quand je 
cede, est faiblesse et mauvaise honte ; 
mais la bonne volonte n'y est plus, et loin 
zue je m'en applaudisse en moi-meme , 
je me reproche en ma conscience de bien 
ſaire a contre-cœur. | 
Je sais qu'il y a une espece de contrat, 
tmemele plus saint de tous, entre le bien- 
laiteur et l'obligéè. C'est une sorte de so- 
ele qu'ils forment l'un avec l'autre, plus 
troite que celle qui unit les hommes en 
tencral, et si Voblige s'engage tacitement 
4 la reconnaissance, le bienſaiteur s' en- 
age de meme à conserver à l'autre, tant 
gu il ne s'en rendra pas indigne, la meme 
bonne volonte qu'il vient de lui temoigner, 
et à lui en renouveler les actes toutes les 
bis qu'il le pourra et qu'il en sera requis. 
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Ce ne sont pas la des conditions expres; 
mais ce sont des effets naturels de la re 
Jation qui vient de s'éètablir entre eux. Celu 
qui la premiere fois refuse un service gr; 
tuit qu'on lui demande, ne donne auc 
droit de se plaindre a celui qu'il a refuc 
mais celui qui dans un cas semblable re 
fuse au meme la meme grace qu'il lu 
accorda ci-devant, frustre une esperancy 
qu'il a antorise a concevoir ; il trompee 
dement une attente qu'il a fait naitre 
On sent daas ce refus je ne sais quoi din 
juste et de plus dur que dans l'autre 
mais il n'en est pas moins l'effet d'une 
independance que le cœur aime, et a1 
quelle i] ne renonce pas sans effort. Quan 
je paie une dette c'est un devoir que je rem 

plis; quand je fais un don c'est un plais 
que je me donne. Or le plaisir de rempli 
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Ses devoirs est de cenx que la seule habi E” 
tude de la vertu fait naitre: ceux qui nous 3 
viennent immediatement de la nature e as 
S'clevent pas de si haut que cela. V 

Apres tant de tristes expériences, Ja, 
appris a prevoir de loin les consequence | 


de mes premiers mouvemens suivis, et jo GU 
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e suis so uvent abstenu d'une bonne u- 
e que ) avais le desir ou le pouvoir de 
re, effraye de l'assujettissement auquel 
ans la Suite je mAallais soumettre , si je 
y livrais inconsiderement., Je n'ai pas 
jours senti cette crainte, an contraire , 
ins ma jeunesse je m'attachais par mes 
opres bienfaits, et j ai souvent éprouvé 
meme, que ceux que j'obligeais s'affec- 
nuaient a moi par reconna issance en- 
te plus que par interet. Mais les choses 
bien change de face a cet egard comme 
tout autre, aussitot que mes malheurs 
t commence. J'ai vecu des- lors dans 
je genèration nouvelle qui ne ressem- 
uit point a la premiere, et mes propres 
timens pour les autres ont souffert 
5 changemens que j'ai trouves dans 
leurs. Les memes gens que j'ai vus 
xesivement dans ces deux genera- 
us si diferentes, se sont pour ainsi 
e assimilès successivement a l'une et a 
tre. De vrais et francs qu'ils etaient 
bord, devenus ce qu'ils sont, ils ont 
comme tous les autres. Et par cela 
| cue les temps sont changes, les 


e Ie 
U lu 


tre 
une 


habi 
nou! 


"E Nv 


20 
514 


— — : n © — _ - — _ 2 _ — — — * 3 — — _ 
pings * * Wo”, Ws we — — — — 2 g < 
SE Cu onto IO ER eng art rn nn re — — — 2 
. — * r = => — — —-— ==, = 
- — — — — — — 1383 : —— _ 
2 n =Y _ — 


— 


152 LES REVERIES, 


hommes ont change comme eux. Eh 
comment pourrais-je garder les meme 
sentimens pour ceux à qui je trouve 
contraire de ce qui les fit naitre ? Je n 
les hais point, parce que je ne saure 
hair; mais je ne puis me defendre d 
mepris qu'ils meritent, ni m'abstenir de! 
leur témoigner. | 
Peut-etre, sans m'en apercevoir , ai- 
change moi-meme plus qu'il n'aurait fal 
Quel naturel resisterait, sans s'altérer, { ut 
Situation pareille a la mienne ? Conyaing 
par vingt ans d'experience que tout ce qt 
la nature a mis d'heureuses disposili 
dans mon cœur est tourne par ma de 
nee et par ceux qui en disposent 
prejudice de moi - mème ou d'autrui, je 
puis plus regarder une bonne œuvre qu 
me présente a faire que comme un pie 
qu'on me tend, et sous lequel est cac 
quelque mal. Je sais que quel que 
l'effet de l'œ ure, je n'en aurai pas mo 
le mérite de ma bonne intention. Oui, 
merite y est toujours sans doute, mais 


charme intérieur n'y est plus; et sitot q 
ce stimulant me manque, je ne sens qu 
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difference et glace au-dedans de moi; et 
ur qu au lien de faire une action vrai- 
nent utile, je ne fais qu'un acte de dupe, 
jindignation de l'amour- propre, jointe au 
dtsaveu de la raison, ne m'inspire que re- 
pugnance et resistance , on j'eusse été plein 
dardeur et de zele dans mon état naturel. 
Il est des sortes d'adversites qui élèvent 
et renforcent V'ame, mais il en est qui Va- 
battent et la tuent; telle est celle dont 


] ai- 
fall 


AY je suis la proie. Pour peu qu'il y ent eu 
"1 Mcuelque mauvais levain dans la mienne 5 
== ele Vent fait fermenter a l'excès, elle 
uc ment rendu frenetique : mais elle ne m'a 
| J rendu que nul. Hors d'etat de bien faire et 
N 


' Whjour moi-meme et pour autrni , je m'abs- 
, Je tens d'agir; et cet etat qui n'est innocent 
2 CU que parce qu'il est force, me fait trou- 


pic er une sorte de douceur à me livrer plei- 
ment, sans reproche, a mon penchant na- 
ne "WMturel. Je vais trop loin sans doute , puisque 
1 jevite les occasions d'agir , meme ou je ne 
> Whois que du bien a faire; mais certain qu'on 
"2" ze me laisse pas voir les choses comme 
tot les sont, je m'abstiens de juger sur les 
$ Ju 


apparences qu'on leur donneʒ et de quelque 
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leurre qu'on couvre les motifs d'agir, il suff 
que ces motifs soient laissés a ma portée 
pour que je sois sur qu'ils sont trompeuss. 

Ma destinee semble avoir tendu deès moi 
enfance le premier piége qui m'a rend 
long- temps si facile a tomber dans tous le 

autres. Je suis ne ſe plus confiant de 
hommes, et durant quarante ans entiers 
jamais cette confiance ne fut trompee un 
seule fois. Tombe tout-d'un- coup dans u 
autre ordre de gens et de choses, j'ai donn 
dans mille embuches sans jamais en ape 
cevoir aucune, et vingt ans d'experienc 
ont a peine snſfi pour m'eclairer sur mo 
sort. Une fois convaincu qu'il n'y a qu 
mensonge et faussete dans les demonstra 

tions grimacières qu'on me prodigue , j“ 
passé rapidement a Vantre extremite; car 

quand on est une fois sorti de son nature 

il n'y a plus de bornes qui nous retienner 
Des-lors je me suis degoute des hommes 
et ma volonte , concourant avec la leur 

cet egard, me tient encore plus eloign 

d' eux que ne font toutes leurs machines. 

Ils ont beau faire, cette repugnance n 
peut jamais aller jusqu'a Vaversion, En pc 
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ant a la dependance on ils se sont mis de 
moi pour me tenir dans la leur, ils me font 
we pitie reelle, Si je suis malheureux, ils 
esout eux-memes; et chaque fois que je 
entre en moi, je les trouve toujours a 
land re. L'orgueil pent-etre se mele encore 
ces jugemens, je me sens trop au-dessus 
leux pour les hair. Ils peuvent m'interesser 
gut au plus jusqu'au mepris, mais jamais 
wqu'a la haine : enfin je m'aime trop 
oi-meme, pour pouvoir hair qui que ce 
bit. Ce serait resserrer, comprimer mon 
nistence, et je voudrais plutot Vetendre 
r tout l'univers. | 
Vaime mieux les fuir que les hair, Lenr 
pect frappe mes sens, et par eux mon 
eur, d' impressions que mille regards eruels 
e rendent penibles; mais le mal-aise cesse 
uss i-tõt que l' obj et qui le cause a disparu. 
m' occupe d' eux, bien malgre moi, par 
ur presence, mais jamais par leur souve-— 
ic, Quand je ne les vois plus, ils sont pour 
oi comme s'ils n'existaient point. | 
[ls ne me sont meme indiſferens qu'en ce 
ui se rapporte a moi; car dans leurs rap- 
orts entre eux, ils peuvent encore m'inte- 
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resser et m'emouyoir comme les person 
nages d'un drame que je verrais représente 
Il faudrait que mon etre moral füt anean 
pour que la justice me devint indifferent 
Le spectacle de Vinjustice et de la mechar 
cete me fait encore bouillir le sang de ec 
lere, les actes de vertu on je ne vois 1 
forfanterie ni ostentation me font toujou 
tressaillir de joie, et m'arrachent encored 
douces larmes. Mais il faut que je les vo 
et les apprecie moi-meme ; car apres 
propre histoire, il faudrait que je fus 
insense pour adopter, sur quoi que ce fu 
le jugement des hommes, et pour croi 
aucune chose sur Ja foi d'autrui. 

Si ma figure et mes traits etajent an 
parfaitement inconnus aux hommes que 
Sont mon caractere et mon nature], 
vivrais encore sans peine au milieu d'en 
Leur société meme pourrait me plaire ta 


que je leur serais parſaitement étrang est 
Livre sans contrainte a mes inclinatiogetre 


naturelles, je les aimerais encore s'ils mes 
S'occupaient jamais de moi. J'exercer\F trom 
sur eux une bienveillanoe universelle rer 
parfaitement desinieressee : mais sans foÞc' eu! 
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ron er jamais d'attachement particulier, et 
ns porter le joug d' aucun devoir, je ferais 
wers eux, librement et de moi-meme, 
gut ce qu'ils ont tant de peine a ſaire in- 
ies par leur amour-propre et contraints 
ar toutes leurs lois. | | 

Sj jetaisreste libre, obscur, isolè comme 
ttais fait pour l'etre, je n'aurais fait que 
ju bien; car je n'ai dans le cœur le germe 
s vo ancune passion nuisible. Si j'eusse été in- 
ible et tout-puissant comme Dieu, j'au- 
nis ete bienfaisant et bon comme lui. C'est 
a force et la liberte qui font les excellens 
lommes, La faiblesse et l'esclavage n'ont 
jamais fait que des mechans. Si j'eusse été 
possesseur de l'anneau de Gyges, il m'eüt 
tire de la dependance des hommes et les 
eut mis dans la mienne. Je me suis souvent 
demande, dans mes chateaux en Espagne, 
quel usage j'aurais fait de cet anneau; car 
best bien là que la tentation d'abuser doit 
etre pres du pouvoir. Ma: tre de contenter 
ils nes desirs, pouvant tout, sans pouvoir etre 
cer trompe par personne, qu aurais-je pu de- 
le irer avec quelque suite? Une seule chose, 
s fol cent été de voir tous les cours contens. 


12. 
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L'aspeet de la felicité publique eut pu sen 
toucher mon cœur d'un sentiment perma 
nent, etl'ardent desir d'y concourir euteti 
ma plus constante passion. Toujours just. 
sans partialite, et toujours bon sans fal 
blesse, je me serais également garanti de 
metiances aveugles et des haines implaca 
bles , parce que voyant les hommes tel 
qu'ils sont, et lisant aisement au fond d. 
leurs cœurs, jen aurais peu trouve d'asse 
aimables pour meriter toutes mes affections 
peu d'assez odieux pour meriter toute mi 
haine, et que leur mechancete memem'eu 
dispose a les plaindre, par Ja connaissanc4 
certaine du mal qu'ils se font a eux-memes 
en voulant en faire a autrui. Peut-etre au 
rais- je eu dans des momens de gaiete len 
fantillage d'operer quelquefois des prodi 
ges; mais parfaitement desinteresse pou 
moi - meme , et nayant pour loi que me: 
inclinations naturelles, sur quelques acte 
de justice Severe, j'en aurais fait mille de 
_clemence et d'equite. Ministre de la Prov) 
dence , et dispensateur de ses lois selor 
mon pouvoir, j aurais fait des miracles plus 
Sages et plus utiles que ceux de la legende 
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bree et du tombeau de Saint Medard. 
Iln'y a qu'un seul point sur lequel la 
zeulté de penetrer par- tout, invisible, 
leüt pu faire chercher des tentations aux- 
elles j aurais mal résisté, et une fois entre 
ans ces voies d'egarement, ou n'eussai-je 
vint Ete conduit par elles? Ce serait bien 
al connaitre la nature et moi-meme, que 
eme flatter que ces facilites ne m'auraient 
int seduit, ou que la raison m' aurait ar- 
te dans cette fatale pente. Sur de moi sur 
nt autre article, j'etais perdu par celui-la 
ul. Celui que sa puissance met au- dessus 
homme doit etre au- dessus des faibles- 
5de l'humanité; sans quoi, cet exces de 
re ne servira qu'a le mettre en effet au- 
esso us des autres, et de ce qu'il etit ete 
meme s il füt reste leur egal. 

Tout bien considere, je crois que je ferai 
lieux de jeter mon anneau magique avant 


cte Wil m'ait fait faire quelque sottise. Si les 
e dWmmes s'obstinent a me voir tout autre 


e je ne suis et que mon aspect irrite leur 
justice, pour leur 6ter cette vue il faut 
Sſair, mais non pas m'eclipser au milieu 
enx. C'est à eux de se cacher devant moi, 


A leur aise. J'aurais done tort de m'affecte 
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de me deroberleurs mancenvres, de fuir] 
Inmiere du jour, de s'enfoncer en ter 
comme des taupes. Pour moi, qu'ils m 
voient s'ils peuvent, tant mieux, mais ce| 
leur est impossible; ils ne verront jam 
a la place que le J. J. qu'ils se sont fait « 
qu'ils ont fait selon leur cœur pour le ha 
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de la fagon dont ils me voient. Je n'y do 
prendre aucun interet veritable, car 6 
n'est pas moi qu'ils voient ainsi. 

Le résultat que je puis tirer de toutes 
reflexions est que je n'ai jamais été ua 
ment propre a la société civile, ou toute 
gene, obligation, devoir; et que mon nz 
tare] independant me rendic toujours it 
capable des assujettissemens necessaires 
qui veut vivre avec les hommes. Tant ct 
j'agis librement, je suis bon, et je ne fais 
du bien, mais sitot que je sens le joug , 5 
dela necessite, soit des hommes, je devie 
rebelle, ou plut6t retif, alors je suis n 
 Lorsqu'il faut faire le contraire de ma) 
lonte, je ne le fais point, quoi qu'il arri 
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je ne fais pas non plus ma volonte mem 
parce que je suis faible, Je m'abstiens dag 
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rtonte ma faiblesse est pour l'action, 
ate ma force est negative, et tons mes 
hes sont d'omission , rarement de com- 
sion. Je n'ai jamais cru que la libertede 
omme consistat a faire ce qu'il veut, 
ais bien a ne jamais faire ce qu'il ne veut 
s; et voila celle que j'ai toujours recla- 
te, Souvent conservee, et par qui j ai ete 
plus en scandale à mes contemporains; 
r pour eux, actifs, remuans, ambitieux, 
ltestant la liberté dans les autres, et n'en 
vulant point pour eux-memes , pourvu 
ils fassent quelquefois leur volonte, ou 
latot qu'ils dominent celle d'autrui, ils se 
ment toute leur vie à faire ce qui leur 
pugne, et n'bmettent rien de servile pour 
ommander, Leur tort n'a donc pas été de 
necarter de la société, comme un mem- 
re inutile, mais de m' en proscrire comme 
n membre pernicieux: car j'ai très · peu 

ait de bien, je l'avoue; mais pour du mal, 
n'en est entre dans ma volonte de ma vie; 

t je doute qu'il y ait aucun homme au 

nonde qui en ait reellement moins fait que 

noi. 
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J 
VII” PROMENADE 


Le recueil de mes longs reves est a pei 
commencè, et deja je sens qu'il touche 
sa fin. Un autre amusement lui succed; 
m'absorbe, et m'ote meme le temps ( 
rever. Je m''y livre avec un engouement( 
tient de Vextravagance, et qui me faitri 
 moi-meme quand j'y reflechis ; mais jet 
m'y livre pas moins, parce que dans las 
tuation ou me voila, je n'ai plus Cant 
règle de conduite que de suivre en tot 
mon penchant sans contrainte. Je ne peu 
rien à mon sort, je n'ai que des inclinatior 
innocentes ; et tons les jugemens de 
hommes étant désormais nuls pour moi, 
sagesse meme veut qu'en ce qui reste am 
portée, je fasse tout ce qui me flatte, 50 
en public, soit à-part-moi, sans autre reg 
que ma fantaisie, et sans autre mesure qu 
le peu de force qui m'est reste. Me voil 
donc à mon foin pour toute nourriture 
et à la botanique pour toute occupatior 
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javieux j en avais pris la premiere tein- 
een Suisse, aupres du docteur d'Iver- 
5, et j'avais herborise assez heureuse- 
it durant mes voyages, pour prendre 
econnaissance passable du regne vegetal, 
is devenu plus que sexagenaire , et sé- 
taire a Paris, les forces commengant à 
manquer pour les grandes herborisa- 
ps, et d'ailleurs assez livre a ma copie de 
Sique pour n'avoir pas d'autre occupa- 
„j avais abandonne cet amusement, qui 
metait plus necessaire; j'avais vendu 
therbier, j'avais vendu mes livres, con- 
it de revoir quelquefois les plantes com- 


N tot . : : 83 
nes que je trouvais autour de Paris, 

> Pen ; 

# mes promenades. Durant cet intervalle- 

Alon 


pen que je savais s'est presque entière- 
it efface de ma memoire , et bien plus 
idement qu'il ne s'y était grave. 

ſout d'un coup, age de 5o0ixante-cing 
passEs , prive du peu de memoire que 


reg i : 
is, etdes forces qui me restaient pour 
e qu. | "© | 
3 tir la campagne, sans guide, sans li- 
voile | 


5, Sans jardin, sans herbier, me voila 
is de cette folie, mais avec plus d ar- 
Ir encore que je n'en eus en m'y livraut 
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la premiere fois: me voila seriensem( 
 occupe du sage projet d'apprendre 
_ ceur tout le Regnum vegetabile de M 
ray, et de connaitre toutes les plan 
connues sur la terre. Hors d'etat de 
cheter des livres de botanique , je mes 
mis en devoir de transcrire. ceux qu 
m'a pretes, et resoln de refaire un h 
bier plus riche que le premier, en att 
dant que jy mette toutes les plantes 
Ja mer.et des Alpes, et de tous les ar 
des Indes, je commence toujours a 
compte par le mouron , le cerfeuil 
bourache et le senegçon; j'herborise 
vamment sur la cage de mes oiseaux 
a chaque nouveau brin d'herbe qui 
rencontre, je me dis avec satisfacti 
Voila tonjours une plante de plus, 

Je ne cherche pas a justifier le parti 
je prends de suivre cette fantaisie ; 
trouve tres-raisxonnable , persnade 
dans la positjon on je suis „ Me livrer 
amusemens qui me flattent, est une gro 
Sagesse et meme une grande vertu: 
le moyen de ne laisser germer dans 
cœur aucun levain de vengeance 0 
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ane, et pour trouver encore dans ma 
xtinee du gout a quelque amusement , 

faut assurement avoir un naturel bien 
jure de toute passion jrascible. C'est me 
enger de mes persecuteurs a ma maniere, 
ene saurais les punir plus cruellement 
ue d'etre heureux malgre eux. 

Oui, sans doute, la raison me permet, 
preserit meme, de me livrer a tout pen- 
jant qui m'attire, et que rien ne m'em- 
he de suivre; mais elle ne m'apprend 
pourquoi ce penchant m'attire, et quel 
trait je puis irouver a une vaine étude 
ite sans profit, sans progres , et qui, 
wx, radoteur, deja caduc et pesant, 
uns facilite, sans memoire, me ramene 
u exercices de la jeunesse et aux lecons 
un ecolier. Or, c'est une bizarrerie que 
1oudrais m'expliquer ; i] me semble que 
kn Eclaircie elle pourrait jeter quelque 
veau jour sur cette connaissance de 
vi-meme, a l' acquisition de laquelle j ai 
onsacrè mes derniers loisirs. : 
Vai pense quelquefois assez profonde- 

ent , mais rarement avec plaisir, presque 
jours contre mon gre et comme par 

I, 13 


re 
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force : la reverie me delasse et m'amuse 
la reflexion me fatigue et m'attriste; pe 
ser fut toujours pour moi une occupatic 
penible et sans charme, Quelquefois n 
reveries ſinissent par la meditation , m. 
plus souvent mes meditations finissent p 
la reverie ; et durant ces egaremens, m- 
ame erre et plane dans l'univers, sur! 
ailes de l'imagination, dans des extases 
passent toute autre jouissance. 
Tant que je goutai celle-là dans tou 
sa purete, toute autre occupation mef 
toujours insipide; mais quand une fois,je 
dans la carriere litteraire par des imp 
sions étrangères, je sentis la fatigue 
travail d'esprit, et Iimportunite d'u 
celebrite malheureuse ; je sentis en me 
temps languir et $'attiedir mes douces 
veries , et bientot force de m'occup 
malgre moi de ma triste situation, je 
pus plus trouver que bien rarement 
cheres extases qui dnrant cinquante a 
m'avaieat tenu lieu de fortune et degloi 
et sans autre depense que celle du temp 
m'avaient rendu dans Voisiyvete le pl 
heureux des mortels. . 
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javais meme a craindre dans mes reve- 
s, que mon imagination, effaronchee 
mes malheurs , ne tournat enfin de ce 
015 ge son activite , et que le continuel sen- 
nent de mes peines me resserrant le coeur 
r degres, ne myaccablat enfin de leur 
ids. Dans cet état, un instinct qui m'est 
tare], me faisant fuir toute idee attris- 
ite, imposa silence a mon imagination, 
ant mon attention sur les objets qui 
environnaient , me fit pour la premiere | 
is detailler le spectacle de la nature, 
le je n'avais guère contemple jusqu'a- 
5 qu'en masse et dans son ensemble. 
les arbres, les arbrisseaux, les plantes 
nt la parure et le vetement de la terre. 
en n'est si triste que l' aspect d'une cam- 
wne nue et pelee, qui n'etale aux yeux 
"ie des pierres , du limon et des sables. 
© as vivifice par la nature, et revetue.de 
robe de noces au milieu du cours des 
lu et du chant des oiseaux „ la terre 
Ire Al homme dans l' harmonie des trois rè- 
nes, un spectacle plein de vie, d'intèrët et 
pi charmes, Ie seul spectacle au monde dont 
yeux et son cœur ne se lassent jamais 
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Plus un contemplateur a I'ame sensible 
plus il se livre aux extases qu'excite e 
lui cet accord. Une reverie douce et pre 
fonde $'empare alors de ses sens, et il 
perd avec une deélicieuse ivresse dans ' 
mensite de ce beau $ysteme, avec lequel 
se sent identifie. Alors tous les objets pa 
| ticuliers lui echappent; il ne voit et 
sent rien que dans le tout. Il fant q 
quelque circonstance particuliere resser 
ses idees et circonscrive son imaginatic 
pour qn'i] puisse observer par partie e 
univers qu'il s'efforgait d'embrasser, 
C'est ce qui m'arriva naturelleme 
quand mon coeur, resserre par la detress 
. Yapprochait et concentrait tous ses moi 
vemens autour de lui pour conserver 
reste de chaleur pret a $'evaporer 
$'eteindre dans V'abattement on je tomba 
par degres. J'errais nonchalamment dar 
les bois et dans les montagnes , n'osat 
penser, de peur d'attiser mes douler 
Mon imagination, qui se refuse aux obje 
de peine, laissait mes sens se livrer a 
impressions legeres, mais douces, des obje 
environnans. Mes yeux se promenaient sar 
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esse de l'un à l'autre, et il n'etait pas pos- 
ble que dans une variete si grande, il ne 
gen tronvat qui les fixaient davantage et 
les arretaient plus long: temps. 

Je pris gout a cette recreation des yeux, 
qui, dans l'infortune, repose , amnse , dis- 
trait l'esprit, et suspend le sentiment des 
jeines. La nature des objets aide beau- 
coup a cette diversion, et la rend plus se- 
duisante. Les odeurs suaves, les vives cou- 
leurs, les plus elegantes formes , sem- 
blent se disputer a Venvile droit de fixer 
wtre attention. Il ne faut qu'aimer le 
eme plaisir pour se livrer a des sensations si 
resMiouces ; et si cet effet n'a pas lieu sur tous 
mou ceux qui en sont frappés, c'est dans les 
er us faute de sensibilite naturelle, et dans 
a plupart que leur esprit trop occupe 
autres idees ne se livre qu'à la derobee 
aux objets qui frappent leurs sens. 

Une autre chose contribue encore a Eloi-- 

mer du regne vegetal Vattention des gens 

de gout; c'est Vhabitude de ne chercher 

r außeans les plantes que des drogues et des 

remedes, Theophraste s'y était pris autre- 

t auhnent, et l'on peut regarder ce philosophe 
| | 13. 
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comme le seul botaniste de Vantiquite: aus 
si n'est-i] presque point connu parmi nou; 
mais grace à un certain Dioscoride » grand 
compilateur de recettes, et à ses commen 
tateurs, la médecine s'est tellement em 
parèe des plantes transformees en simples 
qu'on n'y voit que ce qu'on n'y voit point 
savoir les pretendues vertus qu'il plait a 
tiers et au quart de leur attribuer. On nt 
 congoit pas que l'organisation vegetal 
| puisse par elle-meme meriter quelque at 
tention ; des gens qui passent leur vie 
arranger savamment des coquilles s 
moquent de Ja botanique, comme d'un 

Etude inutile quand on n'y joint pas 
comme ils disent, celle des proprictes 
c'est à· dire quand on n'abandonne pa 
Yobservation de la nature, qui ne men 
point, et qui ne nous dit rien de tout cela 
pour se livrer uniquement a Vautorite de 
hommes, qui sont menteurs, et qui 10 
affirment beaucoup de choses qu'il fa 
croire sur leur parole, fondee elle- mem 
le plus souvent sur Vautorite d'autruj 
Arretez-vons dans une prairie emailiee 
examiner successivement les fleurs Col 
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e brille: ceux qui vous verront faire, 
jus prenant pour un frater, vous deman- 
eront des herbes pour guerir la rogne des 
Hans, la galle des hommes, ou la morve 
s chevaux. | 

Ce degoutant prejuge est detruit en par- 
e dans les autres pays, et sur-tout en 
gleterre, grace a Linnæus, quia un peu 
I la botanique des écoles de pharmacie, 
ur la rendre a l'histoire naturelle et aux 
ages &conomiques; mais en France, ou 
tte Etude a moins penetre chez les gens 
u monde, on est reste sur ce point telle- 
ent barbare , qu'un bel esprit de Paris 
ant a Londres un jardin de curieux, 
ein d'arbres et de plantes rares, secria 
our tout èloge : Voild un fort beau jar- 
in d'apothicaire! A ce compte le premier 
polhicaire fut Adam; car il n'est pas aisé 
limaginer un jardin mieux assorti de 
lantes que celui d'Eden. ; 
Ces idees medicinales ne sont assuré- 
nent guère propres a rendre agreable 
ttude de la botanique; elles fletrissent 
email des pres, Veclat des fleurs , des- 
chent la fraicheur des bocages , rendeat 
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la verdure et les ombrages insipides 
degoutans ; toutes ces structures cha 
mantes et gracieuses interessent fort pe 
_ quiconque ne veut que piler tout cela dai 
un mortier, et l'on n'ira pas chercher de 
guirlandes pour les bergers, parmi de 
herbes pour les lavemens. 

Toute cette pharmacie ne sonillaitpoin 
mes images champetres, rien n'en eta 
plus eloigne que des tisanes et des em 
platres. J'ai souvent pense en regardantd 
pres les champs, les vergers , les bois e 
leurs nombreux habiians, que le regn 
vegetal etait un magasin d'alimens don 
nes par la nature a homme et aux ani 
maux. Mais jamais il ne m'est venu ales 
pritd'y chercher des droguesetdes remede 
Je ne vois rien dans ces diverses production 
qui m'indique un pareil usage, et ell 
nous aurait montre le choix, si elle nou 
Yavait prescrit, comme elle a fait pour le 
comestibles. Je sens meme que le plais 
que je prends a parcourir les bocage 
serait empoisonnè par le sentiment des in 
firmites humaines, s'il me laissait pense 
a la fievre, a la pierre, a la goutte et a 
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al caduc, Du reste, je ne disputerai point 
ux vegetaux les grandes vertus qu'on leur 
ttribue ; je dirai seulement qu'en suppo- 
ant ces vertus reelles, c'est malice pure 


r dax malades de continuer a Vetre; car de 
1 dq nt de maladies que les hommes se don- 


ent, il n'y en a pas une seule dont vingt 
vortes d' herbes ne guerissent radicalement, 
Ces tournures d' esprit, qui rapportent 
dujours tout a notre interet matériel, qui 
font chercher par-tout du profit ou des 
xemedes , et qui feraient regarder avec 
idifference toute la nature si Jon se por- 
tait toujours bien, n'ont jamais ete les 
niennes. Je me sens là-dessus tout à re- 
bours des autres hommes: tout ce qui tient 
u sentiment de mes besoins attriste et gate 
mes pensees, et jamais je n'ai trouve de 
ris charmes aux plaisirs de Vesprit qu'en 
erdant tout- a-fait de vue Vinteret de 
ur lemon corps. Ainsi, quand meme je croirais 
1ais ii la médecine, et quand meme ses re- 
cagMnedes seraient agréables, je ne trouverais 
2s inhzmais a m'en occuper ces dElices que 
enseßtonne une contemplation pure et desin- 
et a\leressee , et mon ame ne saurait s'exalter 


nou 
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et planer sur la nature, tant que je la ser 
tenir aux liens de mon corps. D'ailleurs 
sans avoir eu jamais grande confiance |; 
médecine, j'en ai eu beaucoup a des me 
decins que j'estimais, que j'aimais, et a qu 
je laissais gouverner ma carcasse aved 


e Pt 


pleine autorite, Quinze ans d'expériene 
m'ont instruit a mes depens; rentre main cl 
0x a- 


tenant sous lessenles lois de la nature, ja 
repris par elle ma première santé. Quand 
les médecins n'auraient point contre mo 
d'autres griefs, qui pourrait s'etonner de 
leur haine? Je suis la preuve vivante de! 
vanite de leur art et de Vinutilite de leur 
soins. 4 
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Non, rien de personnel, rien qui tienngF P*! 
à Vinteret de mon corps, ne peut occupe e 
n ri 


vraiment mon ame. Je ne medite, je ne 
reève jamais plus deliciensement que quand 
je m'oublie moi-meme, Je sens des extases te d 
des ravissemens inexprimables à me fondre acca 
pour ainsi dire dans le systeme des etres N 9 
a m'identifier avec la nature entière. Tan lire 
que les hommes furent mes freres, je m trer 
faisais des projets de felicite' terrestre me 
ces projets Etant toujours relatifs au tout je 


f 
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ene pouvals etre heureux que de la ſé- 
cite publique, et jamais Videe d'un 
uonheur particulier n'a touché mon cœur 
e quand j'ai vu mes freres ne chercher 
leur que dans ma misere, Alors, pour 
e pas les hair, il a bien fallu les fuir; 
vors me refugiant chez la mere commune, 
ji cherche dans ses bras à me soustraire 
matteintes de ses enfans ; je suis devenu 
litaire , ou comme ils disent, insociable 
misanthrope, parce que la plus sauvage 
litude me parait preferable a la sociéié 
s mechans, qui ne se nourrit que de 
abisons et de haine. | 

force de m'abstenir de penser, de peur 
e penser a mes malheurs malgre moi; 
re de contenir les restes d'une imagina- 
n riante , mais languissante, que tant 
wgoisses pourraient effaroucher a la fin; 

te de tacher d'oublier les hommes, qui 

accablent d'ignominies et d'outrages, de 

ir que Vindignation ne m'aigrit enfin 
tire eux; je ne puis cependant me con- 

atrer tout entier en moi-mèéme, parce 

e mon ame expansive cherche, malgre 

toute ) en aie, a étendre ses sentimens et 
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son existence sur d'autres etres, et je n 
puis plus, comme autrefois, me jeter tet 
baissee dans ce vaste ocean de Ja nature 
parce que mes facultes affaiblies et rel; 
chees ne trouvent plus d'objets assez de 
terminés, assez fixes, assez A ma portée 
pour s'y attacher fortement, et que je1 
me sens plus assez de vigueur pour nag 
dans le chaos de mes anciennes extast 
Mes idees ne sont presque plus que d 
Sensations , et la sphère de mon entende 
ment ne passe pas les objets dont je $1 
immediatement entoure. 
Fuyant les hommes, cherchant la 5 
tude, n'imaginant plus, pensant enco 
moins, et cependant done d'un temper: 
ment vif qui m'eloigne de Vapathie la 
guissante et melancolique, je commeng 
de m'occuper de tout ce qui m'entourai 
et par un instint fort naturel, je donnai 
preference aux objets les plus agreablt 
Le regne mineral n'a rien en soi d'aimal 
et d'attrayant; ses richesses enfermees da 
le sein de la terre semblent avoir été „,a 
gnees des regards des hommes pour ne aau 
tenter leur cupidite : elles sont 1a con ure: 
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reserve pour servir un jour de supple- 
ent aux veritables richesses qui sont plus 
a portè e, et dont il perd le gout a me- 


we qu il se corrompt. Alors il faut qu'il 


pelle l'industrie, la peine et le travail 
u secours de ses misères; il fouille les en- 
alles de la terre, il va chercher dans son 
entre, aux risques de sa vie et aux de- 
ns de sa sante, des biens imaginaires, a 
place des biens reels qu'elle lui offrait 
ele-meme quand il savait en jouir. II 
itle soleil et le jour, qu'il n'est plus digne 
voir; il s'enterre tout vivant, et fait 
n: ne meritant plus de vivre à la lu- 
ere du jour, LA des carrieres, des gouf- 
s, des forges, des fourneaux, un appa- 
d' enelumes, de marteaux, de fumee et 
feux, $nccedent aux douces images des 
vaux champetres. Les visages haves des 
eure ux qui languissent dans les infec- 
wapeurs des mines, de noirs forgerons, 
tidenx cyclopes , sont le spectacle que 
pareil des mines substitue an sein de la 
e,a celui de la verdure et des fleurs, du 
lazure , des bergers amoureux, et des 
ureurs robustes sur la surface. 
14 


| 
| 
| 


du sable et des pierres, d'en remplir se 


dans Vetude des mineraux, il faut etr 
chimiste et physicien ; il faut faire des e 


d'argent et de temps parmi le charbon, | 


jours au risque de sa vie, et souvent at 
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Il est aisé, je l'avoue, d' aller ramassan 


poches et son cabinet, et de se donne 
avec cela les airs d'un naturaliste; mai 
ceux qui s'attachent et se bornent & ce 
sortes de collections sont pour Vordinai 
de riches ignorans qui ne cherchent a cel 
que le plaisir de l'étalage. Pour profits 


pèriences penibles et couteuses , travail 
dans des laboratoires, depenser beaucor 


crensets, les fourneaux, les cornues, da 
la fumee et les vapeurs etouffantes , to 


depens de sa santé. De tout ce triste 
fatigant travail resulte pour Vordinai 
beaucoup moins de savoir que d'orgue 
et on est le plus mediocre chimiste qui 
croie pas avoir penetre tontes les granc 
operations de la nature, pour avoir trou 
par hasard peui-etre , quelques peti 
combinaisons de l'art. 

Le regne animal est plus à notre porte 
et certainement mérite encore mieux de 
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indie; mais enfin cette etude n'a-t-elle pas 
assi ses difficultes, ses embarras, ses de- 
pts et ses peines? Sur- tout pour un soli- 
wire qui n'a, ni dans ses yeux ni dans ses 
nvaux d assistance a espererde personne; 
mment observer, dissequer , etudier , 
unnaitre les oiseaux dans les airs , les 
visons dans les eaux, les quadrupedes 
ins legers que le vent, plus forts que 
umme, et qui ne sont pas plus disposes 
ienir s'offrir 4 mes recherches, que moi 
e courir après eux pour les y soumettre 
E force ? J'aurais donc pour ressource des 
argots, des vers, des mouches, et je 
erais ma vie a me mettre hors d'ha- 
ine pour courir apres des papillons, a 
paler de pauvres 1nsectes, a dissequer 
5 Souris quand j'en pourrais prendre , 
les charognes des betes que par hasard 
trouverais mortes, L'etude des animaux 
est rien sans l'anatomie; c'est par elle 
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trouſton apprend à les classer, a distingner 
petiß genres, les especes. Pour les etudier 


leurs mœurs, par leurs caracteres , 


ports faudrait avoir des volieres, des viviers, 


x d eF'menageries; il faudrait les contraindre, 


* 
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en quelque maniere que ce put etre, a res 
ter rassembles autour de moi; je nai ni] 
gout, ni les moyens de les tenir en capt 
vite, ni Vagilite necessaire pour les sniy 
dans leurs allures quand ils sont en libert 
Il faudra donc les etudier morts, les dech 
rer, les desosser , fouiller a loisir da 
leurs entrailles palpitantes. Quel appar 
affreux qu'un amphitheatre anatomique 
des cadavres puants, de baveuses et li 
des chairs, du sang, des.intestins dego 
_ tans, des squelettes affreux, des vaper 
pestilentielles! Ce n'est pas la, sur n 
parole, que J. J. ira chercher ses am 
semens. 5 5 
Brillantes fleurs, email des pres , ombr 
ges frais, ruisseaux, bosquets , verduit 
venez purifier mon imagination salie p 
tous ces hideux objets. Mon ame mo 
à tous les grands monvemens , ne pe 
plus s'aſſecter que par des objets sensib] 
je nai plus que des sensations, et ce n« 
plus que par elles que la peine ou le pl 
sir peuvent m'atteindre ici-bas. Attire p 
les rians objets qui m'entourent, je 
considere, je les contemple , je les co 
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pare , japprends enſin a les classer, et me 
wila tout d'un coup aussi botaniste qu'a 
besoin de l'etre celui qui ne veut etudier 
k nature que pour trouver sans cesse de 
zouvelles raisons de Vaimer, 

Je ne cherche point a m'instruire 5 il est | 
Top tard : dailleurs, je n'ai jamais vu que 
aut de science contribuat au bonheur de 
a vie 3 mais je cherche a me donner des 
musemens doux et simples que je puisse 

outer sans peine, et qui me distraisent de 

es malheurs. Je n'ai ni depense a faire 

peine a prendre pour errer nonchalam- 

tent d' herbe en herbe, de plante en plante, 

our les examiner , pour comparer leurs 

ers caractères, pour marquer leurs 

rpports et leurs differences, enfin pour 
bserver l'organisation vegetale de maniere 

isuivre la marche et le jeu de ces machi- 

tes vivantes, a chercher quelquefois avec 

ncces leurs lois generales, la raison et la 

In de leurs structures diverses, et a me 

rer aux charmes de l'admiration recon- 
ziante pour la main qui me fait jouir 

e tout cela. 

Les plantes semblent avoir été semees 

14. 
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avec profusion sur la terre, comme | 
etoiles dans le ciel, pour inviter I' homme 
par l'attrait du plaisir et de la curiosite ; 
I'ctude de la nature; mais les astres son inn 
places loin de nous; il faut des connais em 
sances preliminaires, des instrumens, de 
machines, de bien longues echelles pouf our 
les atteindre et les rapprocher a notre por ur 
tee, Les plantes y sont naturellement. Elle Me d 
naissent sous nos pieds et dans nos mains 
pour ainsi dire; et si la petitesse de leur n« 
parties essentielles les derobe quelquefoi 
a la simple vue, les instrumens qui les 
rendent sont d'un beaucoup plus facil 
usage que ceux de Vastronomie. La botaf um 
nique est Vetude d'un oisif et paresseuf mi. 
Solitaire : une pointe et une loupe son aue 
tout l'appareil dont il a besoin pour In 1i 
observer. Il se promene, il erre libremer 
d'un objet a l'autre, il fait la revue di mc 
chaque fleur avec interet et curiosits; sit 
qu'il commence a saisir les lois de lei 
Structure , il goũte a les observer un pla 


sir sans peine, aussi vif que sil lui e 
goutait beaucoup. II y a dans cette oirer 
seuse occupation un charme qu'on ne sen stes 
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que dans le plein calme des passions , mais 
qui suſſit seul alors pour rendre la vie heu- 
reuse et donce : mais sitõt qu'on y mele 
m motif d'interet ou de vanite , soit pour 
zemplir des places, ou pour faire des li- 
res , sitot qu'on ne veut apprendre que 
pour instruire , qu'on n'herborise que 
jour devenir auteur, ou professeur, tout 
te doux charme $'evanouit, on ne voit 
dus dans les plantes que des instramens 
le nos passions, on ne trouve plus aucun 
Fai plaisir dans leur etude , on ne veut 
plus savoir, mais montrer qu'on sait, et 
ans les bois on n'est que sur le theatre 
lu monde , occupe dn soin de sy faire 
dmirer ; ou bien se bornant a la bota- 
ique de cabinet et de jardin tout au plus, 
n lieu d'observer les vegetanx dans sa 
nen{Waiure, on ne s'occupe que de 5systemes et 
e méthodes; matiere eternelle de dispute 
vi ne fait pas connaitre une plante de 
lus, et ne jette ancune veritable lumiere 


e-Ja les haines, les jalousies que la con- 
urrence de celebrite excite chez les bota- 
istes auteurs, autant et plus que chez les 


i histoire naturelle et le regne vegetal: 
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autres savans. En denaturant cette ajima 
ble etude, ils la transplantent au milie 
des villes et des academies , on elle ne dé 
_genere pas moins que les plantes exoti 
ques dans les jardins des curieux, 
Des dispositions bien differentes ont fa 
pour moi de cette etude une espece de 
passion, qui remplit le vide de toute 
celles que je n'ai plus. Je gravis les ro 
chers, les montagnes , je m'enfonce da 
les bois pour me derober autant qu'il e 
possible au souvenir des hommes et a 
atteintes des mechans. Il me semble q 
sous les ombrages d'une foret je suis oH ba 
blié, libre et paisible comme si je aA. 
plus d'ennemis, ou que le feuillage dei 
bois dut me garantir de leurs atteinte e ro 
comme il les Eloigne de mon souvenir, ¶Mecac 
je m'imagine dans ma betise qu'en Meet 
pensant point a eux ils ne penseront poii Nelès 
A moi. Je trouve une si grande doucef eurs 
dans cette illusion, que je m'y livrerais tou 
entier si ma situation, ma faiblesse et uit e 
besoins me le permettaient. Plus la solfÞterv 
tude ou je vis alors est profonde, plus inte 
faut que quelque objet en remplisse 


boris 


bupè 
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de, et ceux que mon imagination me 
use ou que ma memoire repousse sont 
wplees par les productions spontanees 
ne la terre non forcee par les hommes 
fre a mes yeux de toutes parts. Le plai- 


na 
lie 

de 
ti 


fait daller dans un desert chercher de non- 
d elles plantes couvre celui d'echapper a 
ute des persécuteurs, et parvenu dans des 


roll eux ou je ne vois nulles traces d'hommes, 
erespire plus a mon aise, comme dans un 
yyle ou leur haine ne me poursuit plus. 

Je me rappellerai toute ma vie une her- 
borisation que je fis un jour dn cote de la 
dobaila, montagne du justicier Clerc. J'e- 
his seul, je m'enfongai dans les anfrac- 
ositès de la montagne, et de bois en bois, 
le roche en roche, je parvins a un reduit 
i cache, que je n'ai vu de ma vie un as- 
ect plus sauvage. De noirs sapins entre- 
neles de hetres prodigieux, dont plu- 
ieurs tombes de vieillesse et entrelaces 


uce 
s tolles uns dans les autres, fermaient ce re- 
et mW uit de barrieres impenetrables ; quelques 


| solihatervalles que Jaissait cette sombre en- 
lus inte n'offraient au-dela que des roches 
sse oupées a pic, et d horribles precipices 
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que je n'osais regarder qu'en me conchar 
sur le ventre, Le duc, la cheveche et l'or 
| fraie faisaient entendre leurs cris dans le 
fentes de la montagne, quelques petit 
oiseaux rares, mais familiers , temperaier 
cependant l'horreur de cette solitude. 
je trouvai la dentaire heptaphyllos, le ci 
clamen, le nidus avis , le grand laserpi 
tium, et quelques autres plantes qui m 
charmerent et m'amuserent long- temps 
mais insensiblement, dominè par la fort 
impression des objets, j'oubliai la bota 
nique et les plantes, je massis sur de 
oreilles de lycopodium et de mousses, e 
je me mis à rever plus à mon aise, e 
pensant que j'etais dans un refuge ignor 
de tout l'univers, on les persecuteurs n 
me deterreraientpas. Un mouvement d'or 
gueil se mela bientot a cette reverie. ) 
me comparais a ces grands voyageurs q 
decouvrent une ile deserte, et je me disai 
avec complaisance : Sans doute je suis J. 
premier mortel qui ait penetre jusqu'ici 
je me regardais presque comme un autr 
Colomb. Tandis que je me pavanais dan 
cette idee, j entendis peu loin de moi ut 
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rtain cliquetis que je crns reconnaitre : 
troute ; le meme bruit se repete et se 
ultiplie: surpris et curieux, je me leve, 
zperce a travers un fourre de broussailles 
u cote d'où venait le bruit; et dans un 
mble, a vingt pas du lien meme on je 
wyais etre parvenu le premier, j'apergois 
ie manufacture de bas. 

je ne saurais exprimer I'agitation con- 
ve et contradictoire que je sentis dans 
don co2n7 à cette deconverte. Mon premier 
nouvement fut un sentiment de joie de 
e retrouver parmi des humains, ou je 
netais cru totalement seul: mais ce mou- 
ment plus rapide que Veclair , fit bientot 
Jace a un Sentiment douloureux plus 
s nFuable, comme ne pouvant dans les an- 
tes meme des Alpes echapper aux cruelles 
ains des hommes acharnes a me tour - 
enter; car j'etais bien sur qu'il n'y avait 
nut-etre pas deux hommes dans cette 
brique qui ne fussent inities dans le 
mplot dont le predicant Montmollin 
ttait fait le chef, et qui tirait de plus 
in ses premiers mobiles. Je me hatai 
i untcarter cette idée triste, et je finis par 
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rire en moi- meme, et de ma vanite pué 
rile, et de la maniere comique dont je 
avais été puni. | | 
Mais en effet, qui jamais ent du s'atte 
dre a tronver une manufacture dans 
precipice. Il n'y a que la Suisse au mond 
qui présente ce mélange de la nature sa 
vage et de l'industrie humaine, La Sui: 
entière n'est pour ainsi dire qu'une grand 
ville, dont les rues larges et longues p 
que celle de S.-Antoine, sont Semees e 
forets, coupees de montagnes, et dont! 
maisons eparses et isolèes ne commu 
quent entre elles que par des jardins a 
glais. Je me rappelai a ce sujet une au 
herborisation que Du Peyrou, Deschern 
le colonel Pury, le justicier Clerc, et m 
avions faite il y avait quelque temps sur 
montagne de Chasseron , du sommet de! 
quelle on decouvresept lacs (1). On nous 
qu'iln'y avait qu'une seule maison sur cet 


(.) C'est sans doute la ressemblance des no 
qui a entraine M. Rousseau à appliquer Lane 
dote du libraire a Chasseron , au lieu de Chi 
seral, autre montagne tres-elevee sur les ro 
tieres de la principaute de Neuchatel. 
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montagne, et nous n'enssions sLrement pas 
levine la profession de celui qui Vhabitait, 
«lon n' eũt ajoute que c'etait un libraire, 
et qui meme faisait fort bien ses affaires 
dans le pays. Il me semble qu'un seul 


fait de cette espece fait mieux connaitre 


la Suisse que toutes les descripti ons de 
ſoyage urs. . 

En voici une autre de mème nature, ou 
z-peu-pres, qui ne fait pas moins connaitre 
un peuple fort different. Dur ant mon sejour 
a Grenoble je faisais souvent de petites 


herborisations hors la ville, avec le sieur 


Bovier, avocat de ce pays-là, non pas qu'il 
aimat ni sũt la botanique , mais parce que 
ſetant fait mon garde de la manche, il se 
faisait, autant que la chose était possible, 
une loi de ne pas me quitter d'un pas. Un 
jour nous nous promenions le long de!'Isère, 
dans un lieu tout plein de sanles épineux- 


le vis sur ces abriss aux des fluits mürs, 


ſens la curiosite d'en gouter, et leur trou- 

ant une petite acidite tres-agreable.je me 

mis a manger de ces grains pour me rafrai- 

chir. Le sieur Bovier se tenait a cote de 

moi, sans m'imiter et sans rien dire. Un de 
15 
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ses amis survint, qui me voyant picoter ce: 
grains, me dit: Eh! monsieur, que faites 
vous la? ignorez- vous que ce fruit empoj 
sonne? Ce fruit empoisonne! m'ecriai - je 
tout surpris. Sans doute, reprit-il; et tout 
le monde sait si bien cela, que personne 
dans le pays ne s'avise d'en gouter. Je re 
gardais le sieur Bovier, et je lui dis: Pour 
quoi done ne m'avertissiez-vous pas? Al! 
monsieur , me repondit-i] d'un tonrespec 
tueux, je n'osais pas prendre cette liberic 
Je me mis a rire de cette humilité dauphi 
noise, en discontinuant neanmoins m 
petite collation, J'etais persnade , comme 
je le suis encore, que toute produciio 
naturelle , agreable au gout, ne peut etre 
nuisible au corps, ou ne Vest du moins que 
par son exces. Cependant j'ayoue que je 
m'ecoutai un peu tout le reste de la jour 
nee ; mais j'en fus quitte pour un peu d'in ne s 
quietude : je soupai tres- bien, dormis 
mieux, et me levai le matin en parfaite 
santé, apres avoir avale, la veille , quinze 
ou vingt grains de cette terrible hippophae, 


qui empoisonnea tres - petite dose, a ce que Nest 
tout le monde me dit a Grenoble le leude- N uac 
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ain. Cette aventure me parut si plaisante, 
ve je ne me la rappelle jamais sans rire de 
usingulière discretion de monsieur l'avocat 
vier. | | 
Toutes mes courses s de botanique, les di- 
ses impressions du local, les objets qui 
lont frappe, les idées qu'il ma fait naitre, 
incidens qui sy sont meles, tout cela 
a laissè des impressions qui se renouvel- 
tpar l'aspect des plantes herborisées dans 
s memes lieux. Je ne reverrai plus ces 

aux paysages, ces forets, ces lacs, ces 
que ts, ces rochers, ces montagnes, dont 
nme pect a toujours tonche mon cœur: mais 

nintenant que je ne peux plus conrir ces 

nreuses contrees, je n'ai qu'a ouvrir mon 

queWhbier, et bientot il m'y transporte. Les 
e )*Memens des plantes que j'y ai cueillies 

durch isent pour me rappeler tout ce magni- 
d'in Ie spectacle. Cet herbier est pour moi 
rm journal d'herborisations, qui me les fait 
kaiteommencer avec un nouveau charme, et 
inzeghduit l'effet d'un optique quiles n 
1.40 echef à mes yeux. 


queſſcest la chaine des idées accessoires qui 
nde- 


etre 


ttache a la botanique, Elle rassemble et 
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rappelle à mon imagination toutes les idée 
qui la flattent davantage; les pres, les eaux 
les bois, la solitude, la paix sur- tout, e 
le repos qu'on trouve au milieu de tout cel. 
sont retraces par elle incessamment a m 
memoire, Elle me fait oublier les persecu 
tions des hommes; leur haine, leur mepris 
leurs outrages, et tous les maux dont 
ont paye mon tendre et sincère attache 
ment pour eux. Elle me transporte dar 
des habitations paisibles , au milieu de get 
simples et bons, tels que ceux avec quij'; 
vecu jadis. Elle me rappelle et mon age, « 
mes innocens plaisirs, elle m'en fait jon 
derechef , et me rend heureux bien souve 
encore, au milieu du plus triste sortqu': 
subi jamais un mortel. 
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VIIF PROMENADE. 


En meditant sur les dispositions de mon 
ame dans toutes les situations de ma vie, je 
is extremement frappe de voir si peu de 
proportion entre les diverses combinaisons 
de ma destinee, et les sentimens habitnels 
de bien ou mal-etre dont elles m'ont affect. 
Les diverses intervales de mes courtes pros- 
peritès ne m'ont Jaisse presque aucun sou- 
venir agreable de la maniere intime et per- 
manente dont elles m'ont affecte ; et au 
contraire, dans toutes les miseres de ma vie, 
je me sentais constamment rempli de sen- 
timens tendres, touchans, delicieux, qui 
rersantun baume salutaire sur les blessures 
de mon ceurnavre, semblaient en convertir 
la douleur en volupte, dont Vaimable sou- 
renir me revient seul, degage de celui des 
maux que j'eprouvais en meme temps. Il 
me semble que j'ai plus goute la douceur 
deVexistence, que j'ai rèellement plus vecyu, 
quand mes sentimens resSertes, ponrainsi 


1.35 
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dire, autour de mon cœur par ma destinée, 
n'allaient point s'evaporant au dehors sur Nan 
tous les objets de l'estime des hommes qui 
en mcritent si peu par eux-memes , et qui 
font I'nnique occupation des | Gems que l'on Wn, 
croit heureux. | nem 
Quant tout était dans l'ordre autour de ux. 
moi : quand j'etais content de tout ce qui 
m'entourait et de la sphere dans laquelle me 
j'avais a vivre, je la remplissais, de mes 
affections. Mon ame expansive s'etendait 
sur d'autres objets; et toujours attire loin 
de moi par des gouts de mille especes, par 
des attachemens aimables qui sans cesse 
occupaient mon cœur, je m'oubliais en 
quelque fagon moi-meme ; j'etais tout en- 
tier ace qui meetait etranger, et j'eprouvais 


ens 

uissa 
je Ne 
nt le 
le m 
ix? j 


lals P 


dans la continuelle agitation de mon cœur, ur e. 
toute la vicissitude des choses humaines. In de 
Cette vie orageuse ne me laissait ni paix Wire | 
au-dedans, ni repos au- dehors. Heureux Wi «tat 

en apparence, je h'avais pas un Sentiment Meore e 


qui put soutenir l'epreuve de la reflexion, Mitune 
et dans lequel je pusse vraiment me com- Ne moi 
plaire. Jamais je n'etais parfaitement con- Neun d. 
tent ni d'autrui ni de moi- meme. Le tu-Wrte R 


LES REVERIES., 175 


ite du monde m'etonrdissait , la solitude 
mnuyait; j'avais sans cesse besoin de 
anger de place, jen'etais bien nulle part. 
dais fete pourtant, bien voulu, bien 
u, caressé par-tout; je n'avais pas un 


Ur 


ui 


x. Comme on ne cherchait qu'a m' obli- 
„ J avaissouventle plaisir d'obliger moi- 
me beaucoup de monde; et sans bien, 
s emploi, sans fauteurs, sans grands 
ens bien developpes ni bien connus, je 
uissaĩs des avantages attaches a tout cela, 
je ne voyais personne, dans aucun état, 
ut le sort me paruit preferable au mien. 
e me manquait-il donc pour etre heu- 
ix? je l'ignore; mais je sais que je ne 
lais pas. Que me manque: il aujourd'hui 
ur etre le plus infortune des mortels? 


ttre du leur pour cela. He bien! dans 
tetat deplorable, je ne changerais pas 
core d' etre et de destinee contre le plus 
tune d' entre eux, et j'aime encore mieux 
te moi dans toute ma misere que detre 
cun de ces gens-1a dans toute leur pros- 
r.te Reduit a moi seul, je me nourris, i} 


nemi, pas un malveillant, pas un en- 


n de tout ce que les hommes ont pu 
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est vrai, de ma propre substance, maise| 
ne s'épuise pas; je me suſſis a moi-memt 
quoique je rumine, pour ainsi dire, a vid 
et que mon imagination tarie, et mes ide 
Eteintes ne fournissent plus d'alimens 
mon cœur. Mon ame, offusquee , obstrut 
par mes organes, s'affaisse de jour en jo 
et sous le poids decesJourdes masses, n 
plus assez de vigueur pour $S'elancer comn 
autrefois dans sa vieille enveloppe. 
C'est a ce retour sur nous-memes 9 
nous force Vadversite ; et c'est pent-etre 
ce qui la rend le plus insupportable a lap 
part des hommes. Pour moi, qui ne trou 
a me reprocher que des fautes, j'en accu 
ma faiblesse, et je me console , car | 
mais mal premedite n'approcha de m 


at c 
po 
Con 
en 1 
rem 
ace 
neun 
huye 
nhis 
ne h 
eines 
vir, J 
euse 
eur, 
erdis 
ersa; 


a ce: 

cœur. | 
s % - . 3 * ; Ins n 
Cependant, a moins d'etre stupide, co [pil 
Toy 
ment contempler un moment ma situati ter 


sans la voir aussi horrible qu'ils Font rend 
et sans perir de douleur et de desespc 
Loin de cela, moi le plus sensible des etre 


Cor 
dans 


ncor 
je la contemple et ne m'en emeus pas; ola 
sans combats, sans eſſort sur moi-meme 3 


me vois presque avec indifference dans 


oyal 
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it dont nul autre homme peut-etre ne 
pporterait Vaspect sans effroi. 

Comment en suis-je venu là? car j'etais 
en loin de cette disposition paisible au 
ſemier Sonpgon du complot dont j'etais 
lace depuis long-temps sans m'en etre 
cunement apergu. Cette découverte 
huvelle me bouleversa. L'infamie et la 
ahison me surprirent au dépourvu. Quelle 
ne honnete est prepare a de tels genres de 
eines? Il faudrait les meriter pour les pre- 
dir. Je tombai dans tous les pitges qu'on 
eusa sous mes pas. L'indignation, la fu- 
eur, le delire , s'emparèrent de moi: je 
erdis Ja tramontane. Ma tete se boule- 
ersa, et dans les tenebres horribles on l'on 


"WW: cess6 de me tenir plonge, je n'apergus 

us ni lueur pour me conduire, ni appui, 
5 prise on je pusse me tenir ferme, et re-. 
r. ster au desespoir qui m'entrainait, 


1 Comment vivre heureux et tranquille 

ans cet état affreux? J'y suis pourtant 
ncore , et plus enfonce que jamais, et j'y 
ji retrouve le calme et la paix, et j'y vis 
eareux et tranquille , et jy ris des in- 
loyables tourmens que mes persecuteurs 
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cause de cette etrange revolution. Je me 


se donnent sans cesse, tandis que je rest 
en paix , occnpe de fleurs, d'etamines 
d'enfantillages, et que je ne songe p. 
meme a eux. 5 

Comment s'est fait ce passage? Nati 
rellement, insensiblement et sans pein 
La premiere surprise fut épouvantable 
Moi qui me sentais digne d'amour et d'es 
time; moi qui me croyais honore, cher 
comme je meritais de l'etre, je me vi 
travesti tout-d'un- coup en un monstr 
affreux tel qu'il n'en exista jamais. Je voi 
toute une generation se precipiter tou 
entiere dans cette etrange opinion, san 
explication, saus doute, sans honte et san 
que je puisse parvenir à savoir jamais 


che: 
eri; 
ter 
best 
long 
qu 
age 
lite 

chai 


bir C 

debattis avec violence, et ne fis que mieux 50 

mienlacer. Je voulus forcer mes persecu ha 

teurs a s'expliquer avec moi, ils navaienF.. 
7 


garde. Apres m'etre long-temps tourmenteWM, . - 


| a NE 
Sans succès, il fallut bien prendre haleine. bre 


Cependant)'esperais toujours, je me disais: ie t 
un aveuglement si stupide, une si absurdeſt 
prévention ne saurait gagner tout le genre- 
humain. Il y a des hommes de sens qui ne 


s el 
je 
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rtagent pas le delire, il y a des ames jus- 
qui detestent la fourberie etles traitres. 
erchons, je trouverai peut-etre enſin un 
ame; si je le trouve, ils sont confon - 
„Jai cherche vainement; et je ne Vai 
int trouve. La ligue est universelle, sans 
zeption, sans retour, et je suis sür 
chever mes jours dans cette affreuse 


tere. | 

dest dans cet état deplorable qu'apres 
longues angoisses, au lieu du deses- 
qui semblait devoir etre enſin mon 
age, j'ai retrouve la serenite, la tran- 
lite , la paix, le bonheur meme, puis- 
chaque jour de ma vie me rappelle avec 


e waer celui de la veille, et que je n'en de- 
1 point d'autre pour le lendemain. 
decuſou vient cette difference? D'une seule 
ale ſſhez c'est que j ai appris a porter le joug 
= anecessite sans murmure. C'est que je 
eine, 


breais de tenir encore a mille choses, 
e toutes ces prises m'ayant successi- 
nt echappe , reduit a moi seul, j'ai 
enfin mon assiette. Presse de tous 


kcription, sans jamais en penetrer le 


je demeure en Equilibre, parce que 
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je ne m'attache plus a rien, je ne m': 
puie que sur moi. 

Quand je m'tlevais avec tant d'arde 
contre l'opinion, je portais encore 9 
joug sans que je m'en apergusse, 
veut etre estime des gens qu'on estin 
et tant que je pus juger avantagen 
ment des hommes ou du moins de q 
ques hommes, les jugemens qu'ils pM” 
taient de moi ne pouvaient m'etre indie 
rens. Je voyais que souvent les jugen “ 
du public sont equitables, mais je ll 
voyais pas que cette equite meme ec"! 
l'effet du hasard , que les regles sur Mr 
quelles les hommes fondent leurs opin{Wſ92: 
ne sont tirees que de leurs passions ol 
leurs prejuges, qui en sont l'ouvrage rag 
que lors meme qu'ils jugent bien, sou 
encore ces bons jugemens naissent Mois 
mauvais principe, comme lorsqu'ils aue! 
gnent d' honorer en quelque succes le Mean: 
rite d'un homme, non par esprit de xp] 
tice, mais pour se donuer un air impa 


en calomniant tout a leur aise le ſue ] 
homme sur d'autres points. letr 


Mais quand, apres de si longues et Mlus 


opin 
ns oll 


rage 
„son 
ent 

u'ils 
2s le 
t de 
mPpa 

le 
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nes recherches, je les vis tous rester, sans 
exception , dans le plus inique et absurde 
systeme que l'esprit infernal put inventer; 
quand je vis qu'a mon égard la raison était 
hannie de toutes les tetes, et Vequite de 
tous les cœurs; quand je vis une genera- 
tion frenetique se livrer tout entiere a 
laveugle fureur de ses guides contre un 
infortune qui jamais ne fit, ne voulut, ne 
rendit de mal à personne; quand apres 
avoir vainement cherche un homme, il 
fallut eteindre enfin ma lanterne, et m'e- 
crier: Il n'y en a plus; alors je commengai 
ame voir seul sur la terre, et je compris 
que mes contemporains n'etaient, par rap- 
port a moi, que des etres mecaniques, qui 
ragissaient que par impulsion, et dont je 
te pouvais , calculer Vaction que par les 
bis du mouvement. Quelque intention, 
quelque passion que jeusse pu supposer 
dans leurs ames, elles n'auraient jamais 
xplique leur conduite a mon egard d'une 
acon que je pusse entendre. C'est ainsi 
le leurs dispositions intérieures cessèrent 
etre quelque chose pour moi. Je ne vis 


nes et lus en eux que des masses differemment 
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mues, depourvues a mon egard de toute Mt: 
moralite, | 5 me 

Dans tous les maux qui nous arrivent, ie 
nous regardons plus a l'intention qu'a Vef- lat 
fet. Une tuile qui tombe d'un toit peut! 
nous blesser davantage, mais ne nous 
navre pas tant, qu'une pierre lancée à 
dessein par une main malveillante, Le 
coup porte a faux quelquefois, mais Jin 
tention ne manque jamais son atteinte, La 
douleur materielle est ce qu'on sent le 
moins dans les atteintes de la fortune 
et quand les infortunes ne savent a qu 
zen prendre de leurs malheurs, ils ser 
prennent a la destinée, qu'ils personniſient 
et a laquelle ils pretent des yeux et ungen 
intelligence pour les tonrmenter a dessei1 
C'est ainsi qu'un joueur, depite par se 
pertes, se met en fureur sans savoir con 
tre qui. Il imagine un sort qui s'acharne 
dessein sur lui pour le tourmenter, e 
trouvant un aliment a sa colere, il s'anim 
et s'enflamme contre l'ennemi qu'il ses 
créé. Lhomme sage, qui ne voit dans ton 
les malheurs qui lui arrivent que les con! 


de l'aveugle necessite, n'a point ces agi caus 


LES REVERIES, 183 


tations insensees ; i] crie dans sa douleur, 
mais sans emportement , sans colere , il 


, Die sent du mal dont il est la proie que 


-Jatteinte materielle ; et les coups quil re- 
coit ont bean blesser sa personne, pas 
un n'arrive jusqu'à son cœur. 

C'est beaucoup que d'en etre venu 1a; 
nais ce n'est pas tout. Si Von s'arrrète, 
dest bien avoir coupe le mal, mais c'est 
woir laissé la racine ; car cette racine 
rest pas dans les etres qui nous sont 


est Ja qu'il faut travailler pour Varra- 
her tout-a-fait. Voila ce que je sentis 
arfaitement, des que je commengai de 
venir a moi. Ma raison ne me montra 
wabsurdites dans toutes les explications 


ve, Je compris que les causes, les ins- 
umens, les moyens de tout cela m'etant 
connus et inexplicables , devaient etre 
uls pour moi; que je devais regarder tous 
s details de ma destinee, comme autant 
actes d'une pure fatalite on je ne de- 
ais supposer ni direction, ni intention, 
cause morale; qu'il failait m'y sou- 


trangers, elle est en ncus- memes, et 


ne je cherchais a donner a ce qui m'ar- 


me 
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mettre sans raisonner et sans regimber, 
arce que cela était inutile; que tout ce 
que j avais a faire encore sur la terre étant 


de m'y regard er comme un etre purement. J 
passif, je ne devais point user à reèsistef an 
inutilement a ma destinée la force qui me et. 
restait pour la supporter. Voila ce que j ur- 
me disais; ma raison, mon cœur y acquies Heut 
caient, et neanmoins je sentais ce cœui en 
murmurer encore. D'où venait ce mur Heco 
mure? Je le cherchai, je le trouvai; i erm 
venait de l'amour-propre, qui, apres set nen. 
indigne contre les hommes, se Soulevaiinais 
encore contre la raison. lian 
Cette découverte n'etait pas si facile Witio! 
faire qu'on pourrait croire ; car un inno hen re 
cent persecute prend long-temps pour ufkren 
pur amour de la justice Yorgueil de 50Mhour 
petit individu: mais aussi la veritab\Wneme 
source une fois bien connue, est facile ure, 
tarir ou du moins a detourner, L'esti Des 


de soi-mème est le plus grand mobile dſt pr. 
ames fières, l'amour- propre, fertile e tuat. 
illusions se deguise, et se fait prendre pouuj qu 
cette estime; mais quand la fraude enfiouanc 
se decouvre, et que Yamour-propre ne peiſhle n. 
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r, nus se cacher , des-lors il n'est plus a 


ceMcaindre, et quoiqu'on I'etouffe avec peine, 


ntMoa le subjugue au moins aisément. 

nt Je n'eus jamais beaucoup de pente à 
lamour- propre; mais cette passion factice 
ſetait exaltee en moi dans le monde, et 
zur-to ut quand je fus auteur; j'en avais 
peut- etre encore moins qu'un autre, mais 
jen avais prodigieusement. Les terribles 
cons que j'ai regues ont bientot ren- 
terme dans ses premieres bornes; il com- 
menga par se revolter contre l'injustice, 
mais il a fini par la dédaigner: en se re- 
plant sur mon ame, en coupant les re- 
ations exterieures qui le rendent exigeant, 
en renongant aux comparaisons, aux pre- 
ferences, il s'est contente que je fusse bon 
pour moi; alors redevenant amour de moi- 
neme, il est rentre dans l'ordre de la na- 
ure, et m'a delivre du joug de Topinion. 
Des-lors j'ai retrouve la paix de lame, 
et presque Ja ſelicite ; car dans quelque 
tuation qn'on se trouve, ce n'est que par 
ni qu'on est constamment malheureux. 
guand il se tait „et que la raison parle, 
2 Pelle nous console enfin de tons les maux 
16. 
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| Passe-droits , les outrages , les injustices 
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qu'il n'a pas dépendu de nous d'eviter; 
elle les aneantit meme autant qu'ils n'a- 
gissent pas immediatement sur nous; car 
on est sür alors d'éviter leurs poignantes 
atteintes en cessant de s'en occuper. 1s 
ne sont rien pour celui qui n'y pense 
pas. Les offenses, les vengeances, le 


ne sont rien pour celui qui ne voit dan 
les maux qu'il endure que le mal meme 
et non pas l'intention; pour celui dont! 
place ne depend pas dans sa propre estime 
de celle qu'il plait aux autres de lui accor 
der. De quelque fagon que les homme 
veuillent me voir, ils ne sauraient change 
mon etre, et malgre leur puissance, e 
malgre toutes leurs sourdes intrignes , j 
continuerai , quoi qu'ils fassent, d'etre et 
depit d'eux ce que je suis. Il est vrai qu 
leurs dispositions a mon egard influent sue cho 
ma situation reelle, La barrière qu'ils on hon lit 
mise entre eux et moi m'ote toute res oid et 


source de subsistance et d'assistance danette e 


ma vieillesse et mes besoins. Elle me ren en m 
l'argent meme inutile, puisqu'il ne penf je m 
me procurer les services qui me sont nq mon 
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eaires; il n'y a plus ni commeree, ni 
cours TECiproques, ni correspondance 
nire eux et moi. Seul au milieu d'eux, 
enai que moi seul pour ressource, et 
tte ressource est bien faible a mon age 
t dans Vetat ou je suis. Ces maux sont 
rands, mais ils ont perdu sur moi toute 
tur force, depuis que j'ai su les suppor- 
r sans m'en irriter. Les points ou le 
rai besoin se fait sentir sont toujours 
ares. La prevoyance et l'imagination les 
ultiplient, et c'est par cette continuité 
e sentiment qu'on s'inquiète et qu'on se 
end malheureux. Pour moi, j'ai beau sa- 
vir que je souffrirai demain, il me suffit 
ene pas souffrir aujourd'hui pour etre 
znquille. Je ne m'affecte point du mal 
ne je prevois, mais seulement de celui 
ne je sens, et cela le reduit a très- peu 
t sue chose. Seul, malade et delaisse dans 
on lit, j'y peux mourir d'indigence, de 
oid et de faim, sans que personne s'en 
ette en peine; mais qu'importe si je ne 
en mets pas en peine moi meme, et 
je m'affecte aussi peu que les autres 
mon destin, quel qu'il soit? N'est-ce 


la subjuguant je ne la crains plus. 


des traverses de ma vie, a l'incurie de mo 
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rien, sur tout a mon age, que d'avoir appri 
a voir la vie et la mort, la maladie et 1: 
santé, la richesse et la misere , la gloir 
et la diffamation avec la meme indilft 
rence ? Tous les autres vieillards s'inquie 
tent de tout; moi je ne m'inquiete d 
rien; quoi qu'il puisse arriver tout mes 
indifferent , et cette indifference n'est p- 
Vouvrage de ma sagesse, elle est celui d 
mes ennemis, et devient une compensa 
tion des maux qu'ils me font. En me re 
dant insensible a Vadversite , ils m'ont fa 
plus de bien que s'ils m'eussent epargn 
ses atteintes. En ne lepronvant pas j 
pouvais toujours la craindre, an lieu que 


Cette disposition me livre, au milie 


naturel, presque aussi pleinement que 
je vivais dans la plus complete prosperit 
Hors les courts momens ou je suis rappe 
par la presence des objets aux plus dot 
lourenses inquietudes , tout le reste d 
temps, livre par mes penchans aux aſſed 
tions qui m'attirent, mon cœur se nouri 
encore des sentimens pour lesquels il etal 
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„ et jen jouis avec les etres imaginaires 
ui les produisent, et qui les partagent, 
mme si ces etres existaient reellement. 
gexistent pour moi, qui les ai crees, et je 
je crains ni qu'ils me trahissent ni qu'ils 
abandonnent : ils dureront autant que 
es malheurs memes, et suſſiront pour me 

s faire oublier. | | 
Tout me ramene a la vie heureuse et 
once pour laquelle jetais ne; je passe 
s trois quarts de ma vie, ou occupe d'ob- 
s instructifs, et meme agreables, aux- 
nels je livre avec delices mon esprit et 
nes sens; ou avec les enfans de mes fantai- 
es, que j'ai crees selon mon cœur, et dont 
commerce en nouirit les sentimens, ou 
rec moi seul, content de mo- meme; et 
tja plein du bonheur que je sens m'etre 
u. En tout ceci l'amour de moi- meme fait 
ute Voxuvre , l'amour- propre n'y entre 
our rien. II n'en est pas ainsi des tristes 
nomens que je passe encore au milieu des 
ommes, jouet de leurs carresses traitres- 
s, de leurs complimens ampoules et de- 
soires, de leur mielleuse malignite; de 
elqaue fagon que je m'y suis pu prendre, 
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l'amour - propre alors fait son jen, 
haine et Vanimosite que je vois dans leu 
cœurs, a travers cette grossiere envelopp 
dechirent le mien de douleur, et 1'ide 
detre' ainsi fortement pris pour dupe 
ajoute encore a cette douleur un dep 
très-puétil, fruit d'un sot amour-propy 
dont je sens toute la betise , mais que 
ne puis subjuguer. Les efforts que j'ai fai 
pour m'aguerrir a ses regards insultans 
moqueurs sont incroyables. Cent fois j'; 
passé par les promenades publiques et pz 
les lieux les plus frequentes, dans Vuniq 
dessein de m'exercer à ces cruelles lutte 
Non; seulement je n'y ai pu parvenir, ma 
je n'ai meme rien avance, et tous mes pe 
nibles mais vains efforts m'ont laisse to 
aussi facile a troubler, a navrer, et? i in 
digner qu auparavant. 
Domine par mes sens, quoi que |} 
puisse faire, je n'ai jamais su resister 
leurs impressions, et tant que l'objet ag 
sur eux, mon cœur ne cesse d'en etre af 
fectéè; mais ces affections passageres n 
durent qu' autant que la sensation qui le 


cause. La presence de Thomme hainem 
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affecte violemment; mais sitot qu'il dis- 
wait , l' impression cesse ; a l'instant que 
ne le vois plus, je n'y pense plus, J'ai 
an savoir qu'il va s'occuper de moi, je 
saurais m'occuper de lui. Le mal que 
ne sens point actuellement ne m'affecte 
aucune sorte, le persecuteur que je ne 
s point est nul pour moi. Je sens l'avan- 
ge que cette position donne a ceux qui 
dosent de ma destinee. Qu'ils en dispo- 
t done tout à leur aise. Jaime encore 
ux qu'ils me tourmentent sans résis- 


r me garantir de leurs coups. 

ette action de mes sens sur mon cœur, 
le seul tourment de ma vie. Les lieux 
je ne vois personne, je ne pense plus 
na destinèe, je ne la sens plus, je ne 
ire plus, je suis heureux et content 
diversion, sans obstacle ; mais j'e- 
be rarement a quelque atteinte sen- 
; et lorsque jy pense le moins, un 
7 un regard sinistre que j'apergois, 
mot envenime que j'entends, un mal- 
ant que je rencontre, suffit pour me 
inenW:erser. Tout ce que je puis faire en 


lui le 


ce, que detre force de penser a eux 
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avec l'objet qui Va cause , et je ren 


moins quand on me laisse achever 
route. Le moment ou j'echappe au 


pareil cas, est d'oublier bien vite, et 
fuir. Le trouble de mon cœur dispar 


dans le calme aussitot que je suis seul. : 
si quelque chose m'inquiete, c'est la crai 1 
de rencontrer sur mon passage quelqqſ 
nouveau sujet de doulenr. C'est -]a my 
seule peine; mais elle suffit pour ali,. 
mon bonheur. Je loge au milien de Pa 
en sortant de chez moi je sonpire api... 
Ja campagne et la solitude; mais il f 105 
aller chercher si loin, qu'avant de Haan 
voir respirer à mon aise, je trouve = 
mon chemin mille objets qui me ser 14 
le cœur, et la moitié de la journee te 
passe en angoisse, avant que j aie att "mY 
l'asyle que je vais chercher. Heurenz Haie 


tege des mechans est delicieux ; et 
que je me vois sous les arbres, au 
lieu de la verdure, je crois me voir 
le paradis terrestre, et je goute un 
sir interne aussi vif que si j'etais le 
heureux des mortels. | 

Je me souviens parfaitement d 


- 


LES REVERIES. 195 


rant mes courtes prosperites, ces memes 
promenades solitaires qui me sont aujour- 
dhui si delicieuses, m'etaient insipidcs et 
ennuyeuses, Quand jetais chez quelqu'un 
ala campagne, le besoin de faire de Vexer- 
cice et de respirer le grand air me fai- 
sait souvent sortir seul, et m'echappant 
comme un voleur, je m''allais promener 
dans le parc ou dans la campagne; mais 
lin d'y trouver le calme heureux que j'y 
goüte aujourd'hui, j'y portais Vagitation 
des vaines idees qui m'avaient occupe 


dans le salon; le souvenir de la compa- 


mie que j'y avais laissée m'y Suivait, Dans 
la Solitude, les vapeurs de Vamour-propre 


«le tumulte du monde ternissaient a mes 


jeux la fraicheur des bosquets, et trou- 


blaient la paix de la retraite, J'avais bean 


fuir au fond des bois, une foule impor- 
tine m'y suivait par-tout , et voilait pour 
moi toute la nature: ce n'est qu'apres 
etre detache des passions sociales, et 


le leur triste cortege , que je Fai retrou- 


te avec tous ses charmes. 
Convaincu de Vimpossibilite de conte- 
tir ces premiers mouvemens involon- 
| 17 
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taires, Jai cessé tous mes efforts pour 
cela. Je laisse a chaque atteinte mon sang 
s'allumer, la colere et Vindignation $'em- 
parer de mes sens; je cede a la nature 


cette premiere explosion , Cue toutes meg ard 
forces ne pourraient arreter ni suspen Col 
dre, je tache seulement d'en arreter le 
suites avant qu'elle ait produit aucu _ 
effet. Les yeux elincelans , le feu du vi ap 
sage, le tremblement des membres, le de | 
suffocantes palpitations, tout cela tien "9 
au seul physique, et le raisonnement n' * 
peut rien. Mais apres avoir laisse faire . 
au naturel sa premiere explosion, Tor "Up 
peut redevenir son propre maitre, en re . 
prenant peu-à-peu ses sens; c'est ce que} 
j'ai tache de faire long-temps sans succès que 
mais enfin plus heureusement; et cessan rene 
d' employer ma ſorce en vaine resistance _ 
j'attends le moment de vaincre en laissan 2 
agir ma raison, car elle ne me parle que 
quand elle peut se faire ecouter, Eh ! qu 9125 
dis- je, helas ! ma raison? j'aurais grand tv "i 
encore de lui faire Yhonneur de ce trion 
phe, car elle n'y a guere de part; tou "= 


vient egalement d'un temperament vers. 


reve 
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tile, qu'un vent impetuenx agite, mais 
qui rentre dans le calme a Vinstant que 
le vent ne souffle plus; c'est mon naturel 
ardent qui m'agite, c'est mon naturel in- 


impulsions presentes, tout choc me donne 


a plus de choc, le mouvement cesse, rien 
de communique ne peut se prolonger en 
moi. Tous les é(venemens de la fortune, 
toutes les machines des hommes ont peu 
de prises sur un homme ainsi constitue. 
pour m'aſfecter de peines durables, il 
faudrait que l'impression se renouvelat a 
chaque instant; car les intervalles, quel- 
que courts qu'ils soient, suſfisent pour me 


aux hommes tant qu'ils peuvent agir sur 
mes sens, mais au premier instant de re- 


voulu; c'est-!a, quoiqu'on puisse faire, 
mon état le plus constant, et celui par 
lequel, en depit de la destinée, je goute 
un bonheur pour lequel je me sens cons- 
titue. J'ai decrit cet etat dans une de mes 


dolent qui m'appaise. Je cede a toutes les 


un mouvement vif et court; sitot qu'il n'y 


rendre a moi-meme, Je suis ce qui plait 


lache, je redeviens ce que la nature a 


reveries; il me convient si bien, que je ne 
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desire autre chose que sa duree, et ne 
crains que de le voir troubler. Le mal que ; 
me''ont fait les hommes ne me touche en 
aucune sorte; la crainte seule de celui 
qu'ils peuvent me faire encore est capa- 
ble de m'agiter; mais certain qu'ils n'ont | 
plus de nouvelle prise par laquelle ils 
puissent m'affecter d'un sentiment per- 
manent, je me ris de toutes leurs trames, : 
et je jouis de moi-meme en depit deux. | 
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IX* PROMENADE. 


La bonheur est un état permanent qui 
ne semble pas fait ici bas pour homme. 
Tout est sur la terre dans un flux con- 
tinuel, qui ne permet à rien d'y prendre 
une forme constante. Tout change autour 
de nous, nous changeons nous memes, et 
nul ne peut s'assurer qu'il aimera demain 
ce qu'il aime aujourd'hui. Ainsi tous nos 
projets de felicite pour cette vie sont des 
chimeres. Profitons du contentement d'es- 
prit quand il vient, gardons - nous de 
Veioigner par notre faute, mais ne fai- 
Sons pas de projets pour l'enchainer, car 
ces projets-la sont de pures folies, J'ai 
peu vu d'hommes heureux, peut-etre 
point: mais j'ai souvent vu des cœurs con- 
tens, et de tous les objets qui m' ont frappe 
c'est celui qui m'a le plus contente moi- 
meme. Je crois que c'est une suite natu- 
relle du pouvoir des sensations sur mes 
17; 
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sentimens internes. Le bonheur n'a point 
d'enseigne exterieure ; pour le connaitre 
. i] faut lire dans le cœur de Thomme heu— 
reux; mais le contentement se lit dans les 
yeux, dans le maintien, dans l'accent, 
dans la demarche , et semble se commu- 
niquer a celui qui Tapergoit. Est-il une 
jonissance plus douce que de voir un peuple 
entier se livrer à la joie un jour de fete, 
et tous les cœurs s'epanouir aux rayons 
expansifs du plaisir qui passe rapidement, 
mais vivement, a travers les nuages de la 
J 8 

Il y a trois jours que M. P. vint avec 
un empressement extraordinaire me mon- 
trer Veloge de madame Geoffrin, par M. D. 
La lecture fut precedee de longs et grands 
eclats de rire sur le ridicule neologisme de 
cette piece, et sur les badins jeux de mots 
dont il la disait remplie. Il commenga de 
lire en riant toujours. Je Vecoutais d'un 
serieux qui le calma; et voyant que je ne 
I'imitais point, il cessa de rire. L'article 
le plus long et le plus recherche de cette 
piece roulait sur le plaisir que prenait 
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dame Geoffrin à voir les enfans, et a 
faire causer, L'anteur tirait, avec 
son de cette .disposition une preuve 
bon nature], Mais il ne $'arretait pas 
,et il accusait decidement de mauvais 
lure] et de mechancete tous ceux qui 
waient pas le meme gout, au point de 
e que si l'on interrogeait là - dessus ceux 
on mene au gibet ou à la roue, tous 
wiendraient qu'ils n'avaient pas aime 
enfans, Ces assertions faisaient un ef- 
singulier dans la place on elles etaient. 
pposant tout cela vrai, elait-ce Ja l'oc- 

sion de le dire? et fallait-i] souiller l'é- 
ze d'une femme estimable des images de 

pplice et de malfaiteurs? Je compris ai- 
ment le motif de cette action vilaine , 
quand M. P. eut fini de lire, en rele- 
ut ce qui m'avait paru bien dans l'e- 

ge, j'ajoutai que l'auteur avait moins 

amitie que de haine. 

Le lendemain, le temps etant assez 

au, quoique froid, j allai faire une 

we jusqu'a l'Ecole-Militaire, comptant 

trouver des mousses en pleine fleur; 

allant je révais sur la visite de la veille, 
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et de la, en attendant, et caressant ce 


menades je m'arrete a regarder leurs 


| teret que je ne vois partager à persont 
Le jour meme on vint M. P., une he 
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et sur Vecrit de M. D. ou je pensais hi 

que le placage episodique n'avait p 
ete mis sans dessein ; et la seule affect 
tion de m'apporter cette brochure, a m 
a qui Von cache tout, m'apprenait ass 
quel en était l'objet. J'avais mis mes e 
fans aux Enfans-Trouves : c'en etait as 
pour m avoir travesti en pere denatu | 


idee, on en avait pen-a-peu tire la cc 
Sequence évidente que je haissais les 
fans; en suivant par la pensee la chaine 
ces gradations, j'admirais avec quel 

I'indu trie humaine fait changer les cho 
du blanc aa noir; car je ne crois pas 
jamais homme ait plus aime que mo 
voir de petits bambins folatrer et jo 
ensemble ; souyent dans la rue et aux 


Pieglerie et leurs petits jeux avec un 


avant sa visite, j'avais eu celle des de 
petits du Sossoi, les plus jeunes ent; 
de mon h6te, dont Va:ne peut avoir se 
ans. Ils etaient venus m'embrasser de 
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on cœur, et je leur avais rendu si ten- 
rement leurs caresses, que, malgre la 
sparite des ages, ils avaient paru se 
aire avec moi sincèrement; et pour moi, 
tais transporte daise de voir que ma 
zille figure ne les avait pas rebutes; le 
iet meme paraissait venir a moi $i vo- 
itiers, que, plus enfant qu'eux, je me 
tais attacher a lui deja par preference, 
je le vis partir avec autant de rograt 
te Sil m'eùt appartenu. 
je comprends que le reproche d'avoir 


cilement degenere , avec un peu de 
urnure, en celui d'etre un pere de- 
inre, et de hair les enſans. Cepen- 
nt il est sür que c'est la crainte d'une 
dtinẽe pour eux mille fois pire et presque 
witable par toute autre voie, qui m'a 
plus determine dans cette demarche. 
vs indifferent sur ce qu'ils deviendraient, 
hors d'etat de les elever moi-meme , 
aurait fallu dans ma situation les lais- 


ir Fits, et par sa famille qui en aurait fait 
de s monstres. Je fremis encore d'y penser, 


is mes enfans aux Enfans - Trouves a 


lever par leur mere, qui les aurait 


| 


pece d'obstacle ; car je jouais avec les e 


tenu de les importuner; j'ai mieux ai 
me priver d'un plaisir, que de troub! 
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Ce que Mahomet fit de Seide n'est rie 
aupres de ce qu'on aurait fait d'eux 
mon egard , et les pieges qu'on m'a tendt 
Ja - dessus dans la suite me confirme 
assez que le projet en avait été forme, 


. 3 „r 
la verite j'etais bien éloigné de prévoir e 
= , y | Ne 
trames atroces; mais je savais que 1'edndM © 
GE 5 BD „Inn: 
tion pour eux la moins perillense et ,, 
, ; rits 
celle des Enfans-Tronves , et je les y mis, 5 
; ; tte 
le ferais encore, avec bien moins de do 
3 8 Ty I 
aussi, si la chose était a faire; et je q 
.* : * 3 . uit a 
bien que nul pere n'est plus tendre q 
; 3 | IcTO 
je l'aurais ete pour eux, pour peu qq 
: 8 onvr 
Vhabitude eut aide la nature. | 
| | ifan 


Si j'ai fait quelque progres dans la co 
naissance du cœur humain, c'est le plai 
que j'avais a voir et observer les enfa 
qui m'a valu cette connaissance. Ce me 


plaisir dans ma jeunesse y a mis une e 


fans si gaiement et de si de bon cen 
que je ne songeais guere a les etndier, M- 
quand en vieillissant j'ai vu que ma ſig 
caduque les inquietait , je me suis ab 
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nr joie; et content alors de me satisfaire 
6 regardant leurs jeux et tous leurs pe- 
s maneges , jai trouve le dedommage- 
ent de mon sacrifice dans les Jumieres 
1e ces observations m'ont fait acquerir 
ir les premiers et vrais monvemens de 
nature, auxquels tous nos savans ne 
nnaissent rien. J'ai consigne dans mes 
its la preuve que je m'ëtais occupe de 
tte recherche trop soigneusement pour 
: avoir pas faite avec plaisir, et ce se- 
it assurẽment la chose du monde la plus 
croyable , que l Heloise et Emile Fussent 
myrage d'un homme qui n'aime pas les 
ifans, 

Je n'eus jamais ni presence d'esprit, 
facilitè de parler; mais depuis mes mal- 
eurs ma langue et ma tete se sont de 
lus en plus embarrassees, L'idee et le 
ot propre m'6chappent egalement, et 
en n'exige un meilleur discernement et 
n choix d' expressions plus justes que les 
opos qu'on tient aux enfans, Ce qui 
ugmente encore en moi cet embarras est 
attention des econtans, les interpreta- 
ons et le poids qu'ils donnent a tout ce 
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qui part d'un homme qui , ayant GY! ag 
expressément pour les enfans, est 5285 <P 
pose ne devoir leur parler que par oma 
cles, Cette gene extreme , et l'inaptituq rare 
que je me sens, me troublent, me decoy) EP 
concertent, et je serais bien plus a mon aiſdue 
devant un monarque d'Asie , que dev: W501i, 
un bambin qu'il faut faire babiller. les « 
Un autre inconvenient me tient maint@Jcou! 
nant plus eloigne d'eux, et depuis mes ma{Wm'ec 
heurs je les vois toujours avec le menWque 
plaisir, mais je n'ai plus avec eux la menue! 
familiarite. Les enfans n'aiment pas la vie e d 
lesse : Vaspect de la nature défaillante q O 
hidenx a leurs yeux. Leur repagnance, ©:80e p 
Japercois, me navre , et jaime mie Mut- 
m'abstenir de les caresser , que de lei j. 


donner de la gene et du degoitit, Ce motifWjen: 
qui n'agit que sur les ames vraiment aimanoi 
tes, est nul pour tous nos doctenrs et n 
docteresses. Madame Geoffrin s'embara 
sait fort peu que les enfans eussent d 
plaisir avec elle, pourvu qu'elle en eut ay 
eux ; mais pour moi ce plaisir est pis q 
nul, ilest negatif, quand il n'est pas partag 
et je ne suis plus dans la situation ui da 


don: 
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mau 
m'es 
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mai: 
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ei rage on je voyais le petit cœur d'un enfant 
2M <panouir avec le mien. Si cela pouvait 
on m'arriver encore, ce plaisir devenu plus 
tudz rare n'en serait pour moi que plus vif; je 
co8J) eprouvais bien l'autre matin par celui 
ai aue je prenais a caresser les petits du Sous- 
vashsoi, non-seulement parce que la bonne qui 
les conduisait ne m'en imposait pas bean- 
coup, et que je sentais moins le besoin de 
m'ecouter devant elle; mais encore parce 
que Vairjovial avec lequel ils m'aborderent 
ne les quitta point, et qu'ils ne parurent ni 
se deplaire ni s'ennuyer avec moi. 


Oh! si j'avais encore quelques momens 


fut-ce que d'un enfant encore en jaquette, 
i je pouvais voir encore dans quelques 
reux la joie et le contentement d'etre avec 
moi, de combien de manx et de peines ne 
me dedommageraient pas ces courts mais 
doux epanchemens de mon cœur? Ah! je ne 
&rais pas oblige de chercher parmi les ani- 
maux , le regard de la bienveillance qui 
m'est desormais refnse parmi les humains. 
Jen puis juger sur bien peu d'exemples , 
mais toujours chers a mon souvenir. En voici 
18 


de pures caresses qui vinssent du ceur, ne 
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un qu'en tout autre état j'aurais oublid 


presque, et dont l'impression qu'il a fai 
sur moi; peint bien toute ma misere, 
Ily a deux ans, que m'etant alle pro 


mener du cote de la Nouvelle-F rance, je 


poussai plas loin; puis tirant a gauche, e 


voulant tourner autour de Montmartre, je 


traversai le village de Clignancourt. Je mar 


chais distrait et revant sans regarder autouf 


de moi, quand tout-à-coup je me sent 
saisir les genoux. Je regarde, et je vois ut 
petit enfant de cinq a six ans, qui serra. 
mes genoux de toute sa force en me rega 
dant d'un air si familier et si caressant, qu 
mes entrailles s'emurent. Je me disais : c'es 
ainsi que j'aurais été traité des miens, 
pris l'enfant dans mes bras, je le bais 
plusieurs fois de transport, et puis je con 
tinuai mon chemin. Je sentais en marchan 
qu'il me manquait quelque chose. Un be 
soin naissant me ramenait sur mes pas. 
me rep ochais d'avoir quittè si brusquement 
cet enfant; je croyais voir dans son action 
sans cause apparente, une sorte d'inspira 
tion qu'il ne fallait pas dedaigner. Enlir 
cedaut a la tentation, je reviens sur mes pas 
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je cours a Venfant, je l'embrasse de nou- 
veau, et je lui donne de quoi acheter des 
petits pains de Nanterre, dont le marchand 
passait la par hasard, et je commengai a le 
aire jaser; je lui demandai qui était son 

pere; il me le montra qui reliait des ton- 
Peaux; j'etais pret a quitter Venfant pour 
aller Jui parler, quand je vis que j'avais été 
Prévenu par un homme de mauxaise mine, 
ui me parut etre une de ces mouches qu'on 
ent sans cesse a mes trousses. Tandis que 
et homme lui parlait à l'oreille, je vis les 
Tegards du tonnelier se fixer attentivement 
ur moi d'un air qui n'avait rien d'amical. 
et objet me resserra le eœur a instant, 
tje qnittai le père et b'enfant avec plus de 
bromptitude que je n'en avais mis a revenir 
ur mes pas, mais dans un trouble moins 
gréable qui changea toutes mes disposi- 
ions. Je les ai pourtant senti renaitre sou- 
ent depuis lors, je suis repasse plusieurs 
vis par Clignancourt dans Yesperance d'y 
woir cet enfant, mais je n'ai plus revu ni 
ui ni le pere, et il ne m'est plus reste de 
ette rencontre qu'un souvenir assez vif, 
nele toujours de douceur et de tristesse , 
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comme toutes les emotions qui penetrents dar 

encore quelquefois jusqu'a mon cœur. l 
Il y a compensation a tout; si mes plai ES 
sirs sont rares et courts, je les goute aussi 5 
es 1 


plus vivement quand ils viennent , que s'il 
m'étaient plus familiers; je rumine, pour 


3 | | ass 
ainsi dire, par de frequens souvenirs; et P 
9. o ; 9. , . $ n 
quelques rares qu'ils soient, s'ils etaien 
, x . . EY 
purs et sans mélange, je serais plus heu WM 
| ; or 
reux, peut-etre, que dans ma prospe le. 
Ws : Ro elles 
Tite, Dans Vextreme misère, on se trouve 
bY ues 
riche de peu. Un gueux qui trouve u 1 
, | | ; ; Joue 
Ecu en est plus affecte que ne le serai . 
: e 
un riche en trouvant une bourse d'or, Ol 
3 1 . ,, Wai d 
rirait , si Yon voyait dans mon ame l'im 
3 n . 1 thac; 
pression qu'y font les moindres plaisirs de | 
* . . , * n oat, 
cette espece, que je puis derober a la vi 
a . tron 
gilance de mes persecuteurs. Un des plu : 
8 . aye 
doux s'offrit il y a quatre ou cinq ans - 
MP1 


que je ne me rappelle jamais, sans me sen- 
tir rempli d'aise d'en avoir si bien proſité 

Un dimanche nous etions alles, me 
femme et moi, diner a la Porte-Maillot 
Aprés le diner nous traversames le boi 
de Boulogne jusqu'à la Muette. La non 
nous assimes sur Fherbe a l'ombre en at 
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dant que le soleil soit baisse , pour nous 
en retourner ensuite tout doucement par 
Ipassy. Une vingtaine de petites filles, con- 
duites par une maniere de religieuse, vinrent 
les unes s'asseoir, les autres folatrer assez 
pres de nous. Durant leurs jeux vint à 
passer un oublieur avec son tambour et 
zon tourniquet, qui cherchait pratique. 
je vis que les petites filles convoitaient 
ſort les oublies , et deux ou trois d'entre 
elles qui apparemment possedaient quel- 
ques liards, demandeèrent la permission de 
jouer, Tandis que la gouvernaute hesitait 
et disputait, j'appelais l'oublieur et je 
Ini dis: Faites tirer toutes ces demoiselles 
chacune a son tour et je vous paierai le 
tout, Ce mot repandit dans toute la 
troupe une joie qui seule eut plus que 
baye ma bourse , quand je l'aurais toute 
mployee a cela, 

Comme je vis qu'elles s'empressaient 


"NL 


olits fs 1 
mec un peu de confusion, avec lagre- 
not nent de la gouvernante, je les ſis ran- 


zer toutes d'un cote, et puis passer de 

autre cote l'une apres l'autre, a mesure 

u'elles avaientiire, Qnoiqu'il n'y eut point 
| "$6 
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de billet blanc, et qu'il revint au moins 
une oublie a chacnne de celles qui n'au- 
Taient rien, qu/aucune d'elle ne pouvait 
donc etre absolument mecontente; afin 
de rendre la fete encore plus gaie, je dis 
en secret à Poublicur d'user du secret de 
son adresse ordinaire en sens contraire, 
en faisant tomber autant de bons lots 
qu'il pourrait et que je lui en tiendrais 
compte. Au moyen de cette prevoyance „less 
il y eut pres d'une centaine d'onblies dis- Hur! 
tribuées, quoique les jeunes filles ne ti-M No 
rassent chacune qu'une seule fois; car la- Hs 

dessus je fus inexorable, ne voulant ni adi 
favoriser des abus, ni marquer des pre- pe 
ferences qui produiraient des meconten- Wectio 
temens. Ma femme insinua a celles quiMeuse 
avaient de bons lots d'en faire part a JenrsMput : 
camarades , au moyen de quoi le partage eus d 


devint presque egal , et la joie plus ge- plai 
nérale. | po t que 

Je priai la religieuse de tirer à son tour, Nes lo 
craignant fort qu'elle ne rejetat dédai-is a 
gneusement mon offre; elle Vaccepta depera 
bonne grace, tira comme les pensionnai-Woupe 


res, et prit sans fagon ce qui lui revint.Y Ceci 
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lui en sus un gre infini, et je trouvai a 


Ins 
\n- Wa une sorte de politesse qui me plut 
ait Art, et qui vaut bien, je crois, celle des 


fin Wnagrees. Pendant toute cette operation , 
lis Wy ent des disputes qu'on porta devant 
de Won tribunal , et ces petites filles, voulant 
laider tour-a-tour leur cause, me don- 
ots Wirent occasior de remarquer, que quoi- 
vil n'y en eüt aucune de jolie, la gen- 
lesse de quelques-unes faisait oublier 
ar laideur. 

Nous nous quittames enfin tres-con- 


ti- 

ja-Ins les uns des autres, et cet apres- 
ni Widi fut un de ceux de ma vie dont je me 
re- MWippelle le souvenir avec le plus de satis- 
n- Wiction. La ſete, au reste, ne fut pas rui- 
zuiſheuse: pour trente sous qu'il m'en couta, 
urs hut au plus, il y eut pour plus de cent 


eus de contentement; tant il est vrai que 
plaisir ne se mesure pas sur la depense, 
t que la joie est plus amie des liards que 
les louis. Je suis revenu plusieurs autres 
bis a la meme place, a la meme heure, 
perant d'y rencontrer encore la petite 
onpe : mais cela n'est plus arrive. 

Ceci me rappelle un autre amusement 


- 


ai- 
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a-peu-pres de meme espece, dont le $0 


venir m'est reste de beaucoup plus loi 0 
C'etait dans le malheureux temps, ou Arn 
fanfile parmi les riches et les gens de let 3 
tres, jetais quelquefois reduit a partage . 
leurs tristes plaisirs. J'etais a la Chevrett hy 
au temps de la fete du maitre de la ma ok 
son; toute sa famille $'etait reunie pour! 3 
celebrer; et tout Veclat des plaicirs bruyaſſene 
fut mis en euvre pour cet effet. Spect: et 
cles, festins, feux d'artifice , rien ne fu... 
epargne. On n'avait pas le temps de pre Kh 
dre haleine, et Von Setourdissait au lie... 


de s'amuser, Apres le diner on alla prengÞ... - 
dre l'air dans Vavenue, ou se tenait un 


| sse! 
espece de foire. On dansait; les Messieu en 1 
daignerent danser avec les paysanes , mai. 
les Dames garderent leur dignité. On ver 
2415 2 1 3 nN 25 : 
dait la des pains depice. Un jeune hom and 
de la compagnie s'avisa d'en acheter pou . 
les lancer l'un après l'autre au milieu dQ. 
. - o ah. 2 ? 
la foule, et l'on prit tant de plaisir a voil gar 
tous ces manans se précipiter, se battre emp: 
se renverser pour en avoir, que tout | 3 


monde voulut se donner le meme plaisiq . 
Et pains d'epice de voler a droite et 


"ens; 
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uche, et filles et gargons de courir, 
entasser, et s'estropier; cela paraissait 
harmant a tout le monde. Je fis comme 
5 autres par mauvaise honte, quoiqu'en 


ur faire ecraser les gens, je laissai Ja 
bonne compaegnie, et je fus me prome- 
ener seul dans la foire. La variete des 
bjets m'amusa long - temps. J'apergus, 
titre autres, cinq ou six Savoyards autour 


wentaire une douzaine de chetives pom- 
es dont elle aurait bien voulu se debar- 
asser. Les Savoyards, de leurcote, auraient 
ien voulu Yen debarrasser , mais ils n'a- 
dient que deux ou trois liards a eux 
us, et ce n'etait pas de quoi faire une 
ande breche aux pommes. Cet inven- 
ire était pour eux le jardin des Hespe- 
des, et la petite fille etait le dragon qui 
 gardait, Cette comedie m'amusa long- 
emps; j'en fis enſin le denonement en 
ayant les pommes a la petite fille, et les 
i faisant distribuer aux petits gargons, 

eus alors un des plus doux spectacles qui 


voi 


151 


dans je ne m'amusasse pas autant qu'eux; 
ais bientot, ennuye de vider ma bourse 


une petite fille qui avait encore sur son 
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satisfaction la difference qu'il y a d 


que fait naitre Vopulence , et qui ne $0 


pier brutalement, pour s'arracher avid 
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puissent flatter un cœur d'homme , celt 
8 voir la joie unie avec Ii locence 


tagerent, et moi, qui partageais a sib 
marche cette joie, javais de plus celle « 
sentir qu'elle etait mon ouvrage. 

En comparant cet amusement avec cen 
que je venais de quitter, je sentais av. 


gouts sains, et des plaisirs natures , a ce 


guere que des plaisirs de moquerie, 


des gonts exelusifs engendres par le mM-* 
pris. Car, quelle sorte de plaisir pouvo ple 
on prendre a voir des hommes, avilis p: 8 
1a misere, s'entasser, s'étouffer, s'estre 5 
K 


ment quelques morceaux de pain d'epid 
foulés aux pieds et couverts de boue? 
De mon cote quand j'ai bien reflechi s 
I'espece de volupte que je goutais dans c 
sortes d'occasions, j'ai trouve qu'elle cot 
sistait moins dans un sentiment de bier 
faisance que dans le plaisir de voir de 
visages contens. Cet aspect a pour moi 
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arme qui, bien qu'il penetre jusqu'a 
on Cour, semble etre uniquement de 
asation, Si je ne vois la satisfaction que 


en jouirais qu'a demi. C'est meme pour 
oi un plaisir desinteresse qui ne depend 
de la part que j'y puis avoir. Car, dans 
; fetes du peuple, celui de voir des vi- 
zes gais m'a toujours vivement attiré. 
tte attente a pourtant été souvent frus- 


ttend si gaie, montre peu cette gaiete 
ns ses jeux. Souvent j'allais jadis aux 
ingueites, pour y voir danser le menu 
uple : mais ses danses etaient si maus- 
les, son maintien si dolent, si gauche, 


s Pt 
«tr ) <2 sortais plutot contriste que re- 
vid! Mais a Geneve et en Suisse, on le 


zie ne Scvapore pas sans cesse en folles 
> Wigaites, tout respire le contentement 
hy sua gaieté dans les fetes ; la misère n'y 
te point son hideux aspect, le faste n'y 
itre pas non plus son insolence : le 


biedF=etre , la fratern te, Ja concorde y dis- 


r dent les cœurs a sépanouir, et souvent, 
us les transports d'une innocente joie , 


cause, quand meme j'en serais sür, je 


e en France, on cette nation qui se 
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les inconnus s'accostent, s'embrassent 
s'invitent a jouir de concert des plaisirs 
jour. Pour jouir moi-meme de ces ai 
bles fetes, je n'ai pas besoin d'en etre, 
me suffit de les voir; en les voyant je 
_ partage ; et parmi tant de visages gais, 
suis bien sür qu'il n'y a pas un cœur p 
gai que le mien. 

Quoique que ce ne soit Ja qu'un pla 
de sensation, il a certainement une ca 
morale, et la preuve en est, que ce me 
aspect, au lieu de me flatter, de me plai 
peut me dechirer de douleur et d'indig 
tion, quand je sais que ces signes de pl 
Sir et de joie sur les visages des mech 
ne sont que des marques que leur 
lignite est satisfaite. La joie innoce 
est la seule dont les signes flattent nu j': 
cenr. Ceux de la cruelle et moqueWintra 
joie le navrent et l'affligent, quoiquujo 
n'ait nul rapport a moi. Ces signes, italit 
doute, ne sauraient etre exactement 
memes, partant de principes si differe 
mais enfin ce sont également des sig 
de joie, et leurs differences sensibles 
sont assurement pas proportionnele 


es © 
ui p 
e bie 
utrai 
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elles des mouvemens qu'ils excitent en 
noi. | | 

Ceux de douleur et de peine me sont 
ncore plus sensibles, au point qu'il m'est 
mpossible de les soutenir sans etre agite 
noi-meme d'emotions peut- etre encore 
plus vives que celles qu'ils representent, 
[imagination renforgant la sensation, 
n'identifie avec Vetre souffrant, et me 
lonne souvent plus d' angoisse qu'il n'en 
zent lui-méme. Un visage mecontent est 
encore un spectacle qu'il m'est impossible 


ue ce mecontentement me regarde. Je ne 
mrais dire combien l'air grognard et 
naussade des valets qui servent en rechi- 
nant m'a arrache d'ecus dans les maisons 
u j'avais autrefois la sottise de me laisser 


onjours fait payer bien cherement Ihos- 
es SWitalite des maitres. Toujours trop affects 
1ent Mes objets sensibles, et sur- tout de ceux 
fereFui portent signe de plaisir ou de peine, 
s sigize bienveillance ou d'aversion, je me laisse 
bles Hatrainer par ces impressions exterienres , 
nelleſens pouvoir jamais m'y derober autre- 
| 3. 19 


le Soutenir , sur- tout si j'ai lieu de penser 


— — — — 


trainer, et ou les domestiques m'ont 
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ment que par la fuite. Un signe, un geste # 
un coup-d'eil d'un inconnu suffit pon 3 
troubler mes plaisirs on calmer mes pei- 
nes. Je ne suis a moi que quand je suis 
seul, hors de-là je suis le jouet de tous 5 
ceux qui m'entourent, 

Je vivais jadis avec plaisir dans le monde 
quand je ne voyais dans tous les yeux que 

bienveillance, ou tout au pis indifférence 
dans ceux a qui j étais inconnu; mais au 
jourd'hui qu'on ne prend pas moins de 
peine à montrer mon visage au peuple 
qu'a lui masquer mon naturel , je ne pui 
mettre le pied dans la rue sans m'y voi 
entoure d'objets dechirans. Je me hate de 
gagner a grands pas la campagne ; sito 
que je vois la verdure, je commence ! 
respirer. Faut il $'etonner si j'aime l 
solitude! je ne vois qu'animosité sur le 
visages des hommes, et la nature me ri 
toujours? . 

Je sens pourtant encore, il faut Vavouer 
du plaisir a vivre au milieu des homme 
tant que mon visage leur est inconnuy 
Mais c'est un plaisir qu'on ne me laiss 
guere, Jaimais encore, il y a quelques auy . 


> 


i LES REVERIES. 219 
hes à traverser les villages, et a voir au 
hatin les laboureurs raccommoder leurs 
eaux, ou les femmes sur leur porte avec 
kurs enfans. Cette vue avait je ne sais 
noi qui touchait mon cœur. Je m'arretais 
gelquefois, sans y prendre garde, a re- 
arder les petits maneges de ces bonnes 
ns, et je me sentais soupirer sans savoir 
urquoi. J'ignore si l'on m'a vu sensible 
ce petit plaisir, et si l'on a voulu me I'9- 
r encore ; mais au changement que j a- 
rcois sur les physionomies a mon passage, 
à l'air dont je suis regarde, je suis bien 
ce de comprendre qu'on a pris grand 
1 de m'oter cet incognito. La meme 
se m'est arrivee d'une fagon plus mar- 
te encore aux Invalides. Ce bel etablis- 
nent m'a toujours intèressé. Je ne vois 
ais sans attendrissement et veneration 
groupes de bons vieillards qui peuvent 
|, comme ceux de Lacedemone , 


Nous avons été jadis 
Jeunes, vaillans, et hardis. 


ne de mes promenades favorites était 
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autour de ]'Ecole-militaire , et je renco 
trais avec plaisir ga et 1a quelques invalid de 
qui, ayant conserve l'ancienne honnete | co. 
militaire, me saluaient en passant. Ce sal de 
que mon cenr leur rendait au centup] Jar 

me flattait, et augmentait le plaisir q eie 

Javais a les voir. Comme je ne sais ri m'e 

cacher de ce qui me touche, je par] len. 
souvent des invalides, et de la fagon dq Cu: 

leur aspect m'affectait. II n'en fallut gau“! 
davantage. Au bout de quelque temps nur 

 mYapergus que je n'etais plus un inconhe n 

Pour eux, ou plutot que je le leur & Huta. 
bien davantage, puisqu'ils me voyaient{Wair 
meme coil que fait le public, Plus dh blie 
netete ,'plus de salutations; un air repdiſgm'im 
sant, un regard farouche avait suceſa mi 
a leur premiere urbanite, L'ancienne fitrer. 
chise de leur metier ne leur laissant {Wpiere 
comme aux autres couvrir leur animqWnene 


d'un masque ricaneur et traitre , i)sWinvali 
montrent tout ouvertement la plus viol@lgnie 

haine; et tel est Vexces de ma misere; dis au 
je suis force de distinguer dans mon esflyſet la 


ceux qui me deguisent le moins leuMyue p 
Te ur. peur 


* 


Depuis lors je me promene avec moins 
de plaisir du cote des Invalides ; cependant 
comme mes sentimens pour eux ne depen- 
dent pas des leurs pour moi, je ne vois 
. jamais sans respect et sans interet ces an- 
eiens defenseurs de leur patrie : mais il 
IIm'est bien dur de me voir si mal paye de 
eur part de la justice que je leur rends, 
Auand par hasard j'en rencontre quel- 
Jqu'un qui a Echappe aux instructions com- 
unes, ou qui ne connaissant pas ma figure 
ne montre aucune aversion, honnete sa- 
utation de ce seul-là me dedommage du 
maintien rebarbatif des autres. Je les ou- 


m'imagine qu'il a une de ces ames comme 
la mienne, ou la haine ne saurait pene- 
trer. J'eus encore ce plaisir l'annèe der- 
nt niere, en passant l'eau pour m'aller pro- 
maWnener a Ile des Cygnes. Un pauvre vieux 


genie pour traverser. Je me présentai, je 
dis au batelier de partir. L'eau était forte, 
get la traversee fut longue. Je n'osais pres- 
aue pas adresser la parole a Vinvalide de 

peur d' etre rudoyè et rebute comme a Vor- 
a 19. 


ez 
es 
eu 
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blie pour ne m'occuper que de lui, et je 


ginvalide dans un bateau attendait compa- 
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dinaire ; mais son air honnete me rassura 
Nous causames. Il me parut homme de 
sens et de mœurs. Je fus surpris et charmè 
de son ton ouvert et affable. Je n'etais paſt 
accoutumè a tant de faveur, Ma surprise 
cessa quand j'appris qu'il arrivait tout nouM 
vellement de province. Je compris qu'on 
ne lui avait pas encore montre ma figure cipe 
et donne ses instructions. Je profitai de cef prix 
incognito pour converser quelques momenWoui 
avec un homme, et je sentis a la douceugfres 
que j'y trouvais combien la rarete des plai{Wmai: 
sirs les plus communs est capable d'enMaiss 
augmenter le prix. En sortant du bateau Wani 
il preparait ses deux pauvres liards. J ame 
Payai le passage, et le priai de les resser, ppr 
rer, en tremblant de le cabrer. Cela n'arMeorrc 
riva point; au contraire, il parut sensible Holl. 


pon 


a mon attention, et surtout a celle qu ire 
j'eus encore, comme il était plus vieuz hin. 
que moi, de lui aider à sortir du bateauf le 9 
Qui croirait que je fus assez enfant pouWimpl 
en pleurer daise? Je mourais d'envie d Jai 
lui mettre une piece de vingt- quatre $0 Jeule 
dans la main pour avoir du tabac; je n'oY4sie 
zal jamais La meme honte qui me retintWYrend: 
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n'a souvent empeche de faire de bonnes 
actions qui m'auraient comble de joie, et 
dont je ne me suis abstenu qu'en deplo- 
ant mon imbecillite, Cette fois, apres 
avoir quitte mon vieux invalide, je me 
ſeonsolai bientot en pensant que j aurais, 
pour ainsi dire, agi contre mes propres prin- 
„ cipes, en melant aux choses honnetes un 
prix d'argent qui degrade leur noblesse et 
ouille leur desinteressement, Il faut s'em- 
presser de secourir ceux qui en ont besoin; 
mais dans le commerce ordinaire de la vie, 
ais8ons la bienveillance naturelle et Vur- 
Þanite faire chacune leur euvre, sans que 
amais rien de venal et de mercantile ose 


Sergipprocher d'une si pure source pour la 
'arWorrompre ou pour lalterer, On dit qu'en 
iblHollande le peuple se fait payer pour vous 


lire Iheure et pour vous montrer le che- 
nin. Ce doit etre un bien meprisable peu- 
ple que celui qui trafique ainsi des plus 
Jimples devoirs de Ihumanité. 

Jai remarque qu'il n'y a que IEurope 
sous eule ou l'on vend Vhospitalite ; dans toute 
n'oFisie on vous loge gratuitement. Je com- 
tintYrends quonny trouve pas si bien toute 
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ses aises. Mais n'est-ce rien que de se dire 
Je suis homme, et recu chez des humains? 
C'est l'humanité pure qui me donne le 
eouvert. Les petites privations s'endurent 
sans peine, quand le cœur est mieus 

traité que le corps. | 


Ss 23 
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dire 


ins ? | | 


X* PROMENADE. 


Avsovnp'uur jour de Paques fleuries, 
il y a precisement cinquante ans de ma 
premiere connaissance avec madame de 
Warens. Elle avait vingt-hnit ans alors, etant 
nee avec le siecle; je n'en avais pas en- 
core dix-Sept, et mon temperament nais- 
sant, mais que j'ignorais encore, donnait 
une nouvelle chaleur a un cœur naturelle- 
ment plein de vie. S'il n'etait pas etonnant 
qu'elle concut de la bienveillance pour un 
jeune homme vif, mais doux et modeste, 
d'une figure assez agreable, il Vetait en- 
core moins qu'une femme charmante, 
pleine d' esprit et de graces, m'inspirat 
avec la reconnaissance, des sentimens plus 
tendres que je n'en distinguais pas. Mais 
ce qui est moins ordinaire, est que ce 
premier moment decida de moi pour toute 
ma vie, et produisit, par un enchainement 
inevitable , le destin du reste de mes jours, 
Mon ame dont mes organes u'avaient point 
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developpe les plus precieuses facultés, n'a 
vait encore aucune forme determirte 
Elle attendait dans une sorte d'impaties* 


le moment qui devait la lui donner, et ce, 


moment, accelere par cette rencontre, ne 
vint pourtant pas Sitot; et dans la simpli- 


cite de meurs que education m'avait 


donnee, je vis long-temps prolonger pour 
moi cet état delicieux, mais rapide ou l'a- 
mour et l'innocence habitent le meme 
cœur. Elle m'avait éloigné. Tout me rap- 
pelait à elle. II y fallut revenir. Ce re- 


tour fixa ma destinee, et long-temps en- 


core avant de la posseder, je ne vivais 
plus qu'en elle et pour elle. Ah! si j'a- 
vais suffi a son cœur comme elle suffi- 
sait au mien, quels paisibles et delicieux 
jours nous eussions coulés ensemble! Nous 


en avons passes de tels; mais qu'ils ont 
_ ete courts et rapides, et quel destin les a 


suivis! II n'y a pas de jours où je ne me 


rappelle avec joie et attendrissement cet 


unique et court temps de ma vie, ou je 
fus moi pleinement, sans mélange et sans 
obstacle, et on je puis veritablement dire 


avoir vecu. Je puis dire, a-peu-pres com- 
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e le prefet du pretoire qui, disgracie 
ous Vespasien, s'en alla finir paisible- 

it ses jours a la campagne: « J'ai passé 
soixante et dix ans sur la terre, et j'en 


ai vecu sept », Sans ce court mais pré- 


jeux espace, je serais reste peut-etre in- 
ertain sur moi, car tout le reste de ma 
ie, facile et sans resistance, j'ai été tel- 
ment agite , balloté, tiraille par les pas- 
ions d'autrui, que, presque passif dans 
ne vie aussi orageuse , j'aurais peine a 
emeler ce qu'il y a du mien dans ma 
ropre conduite, tant la dure necessite 
a cesse de s'appesantir sur moi. Mais 
urant ce petit nombre d'annees, aime 
une femme pleine de complaisance et 
e douceur, je fis ce que je voulais faire, 
 fns ce que je voulais etre , et par Vem- 
oi que je fis de mes loisirs, aide de ses 
cons et de son exemple, je sus donner 
mon ame, encore simple et neuve, la 
me qui lui convenait davantage, et 
velle a gardée toujours. Le goũt de la 
litude et de la contemplation naquit 
ins mon cœur avec les sentimens expan- 


set tendres faits pour etre son aliment, 


228 LES REV ERIE S. 
Le tumulte et le bruit les ressèrent et le 
etouffent, le calme et la paix les rani 
ment et les exaltent. J'ai besoin de me re 
cueillir pour aimer. J'engageai maman 
vivre a la campague. Une maison isolee 
au penchant d'un vallon, fut notre asyle 
et c'est là que dans Vespace de quatre o 
einq ans j'ai joui d'un siecle de vie, e 
d'un bonheur pur et plein, qui couvre de 
son charme tout ce que mon sort presen 
a d'affreux. J'avais besoin d'une amie se 
lon mon cœur, je la possédais. J'avais de 
Sire la campagne, je Vavais obtenue. J. 
ne pouvais souffrir l'assujettissement, j'e 
tais parfaitement libre et mieux que li 
bre, car assujetti par mes seuls attache 
mens je ne faisais que ce que je voulai 
faire. Tout mon temps était rempli pe 
des soins affectueux ou par des occnp: 
tions champeè tres. Je ne desirais rien qr 
la continuation d'un état si doux; m 


me 


seule peine était la crainte qu'il ne dur: 
pas long- temps, et cette crainte, nee de | 
gene de notre situation, n'etait pas sar 
fondement. Des-lors je songeai a me do 
ner en meme-temps des diversions 5 
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ette inquictude, et des ressources pour 
en prevenir Veffet. Je pensai qu'une pro- 
ision de talens était la plus süre res- 
Source contre la misere, et je resolus 
employer mes loisirs à me mettre en état, 
i était possible, de rendre un jour a la 
meilleure des femmes, l'assistance que j'en 
* ais rec̃u eee. 
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